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efinisi kerja selalu menjadi suatu barangkali, 

suatu misteri, suatu teka-teki. Jika kerja 

itu sendiri dinaungi teka-teki, saling sikut 

argumen perihal yang buruh dan yang bukan 
buruh dalam derap langkah menuju angan serikat 
dosen mungkin adalah suatu kesia-siaan yang boros. 
Di bawah bendera rezim kerja, buruh atau pekerja 
adalah satu, dan di dalam lindungan perguruan tinggi, 
perkara soal kerja tak cuma menjamah dosen semata. 
Berbagai himpitan yang membatasi laku kerja tenaga 
kependidikan (tendik) atau buruh mahasiswa jarang 
mendapat tempat untuk dilukiskan dengan seksama. 

Perlu disadari, hadirnya patokan hukum di level 
nasional dan universitas bukanlah cahaya penuntun 
bagi buruh perguruan tinggi pada masa kini. Lautan 
peraturan tersebut justru menciptakan bias yang rumit, 
sebab banyak peraturan yang justru saling berbenturan 
dalam menyoal standar kelayakan kerja. Peraturan 
seakan-akan hanya serupa kanon sastra. 

Buramnya regulasi tak cuma satu-satunya bahaya 
laten. Buruh perguruan tinggi sebagai penyambung 
antara pihak penguasa universitas dan mahasiswa 
kerap terdesak semasa aktivitas kerjanya dijalani. 

Tak berselang lama sampai dilema telah menanti. 
Musababnya, status kerja mereka seakan tak ada batas 
pasti. Tingginya tuntutan pekerjaan nyatanya minim 
apresiasi, buruh dengan segala kerentanannya terpaksa 
sujud dengan realita yang seolah mati. Segudang cerita 
pilu menanti solusi. 

Upaya menggandeng tangan sesama buruh 
merupakan suatu hal yang perlu guna memperjuangkan 
hak dan kesejahteraan. Namun, angan serikat belum 
mencapai predikat memadai. Selain dihambat 
fenomena eksklusi, bobroknya regulasi membiaskan 
tempat setiap keluhan harus diadukan. Di samping itu, 
serikat bukanlah pemecah kebuntuan jangka panjang. 
Selama sang tiran ekonomi neoliberal belum terhenti 
detak jantungnya, selama itu pula gelora fleksibilitas 
tenaga kerja di perguruan tinggi akan terus menggema. 


Melihat kenyataan pelik di balik megahnya narasi 
yang lumrah dilontarkan perguruan tinggi, BALAIRUNG 
menerbitkan majalah yang membahas silang- 
sengkarut polemik yang menjangkiti setiap buruhnya. 
Isu buruh perguruan tinggi terpilih setelah melalui 
mekanisme rapat tema dengan kolaborasi empat 
divisi. Keempat divisi tersebut antara lain Redaksi, 
Penelitian dan Pengembangan, Produksi dan Artistik, 
serta Perusahaan. Keputusan tema ini diambil juga 
mempertimbangkan peran BALAIRUNG sebagai pers 
yang membawa wacana alternatif ke tengah publik. 
Laporan jurnalistik dan analisis ilmiah mengenai dosen 
sebagai aktor utama telah banyak diangkat. Namun, 
analisis dan laporan yang menyorot tendik dan buruh 
mahasiswa masih belum banyak dipublikasikan. 

Majalah ini memuat empat rubrik tematik yaitu 
dua artikel Laporan Utama, Sisi Lain, dan Kajian. 
Laporan Utama 1 membongkar ketidakjelasan status 
para buruh perguruan tinggi karena kaburnya regulasi 
yang menaungi. Laporan Utama 2 membahas masalah 
riil buruh mahasiswa di ranah perguruan tinggi serta 
kemungkinan upaya advokasi yang mereka coba. 

Sisi Lain memberikan narasi dari sudut pandang 

para buruh perguruan tinggi akan dampak nyata 

dari keabu-abuan regulasi. Sementara itu, Kajian 
menyajikan hasil penelitian BALAIRUNG mengenai 
fenomena neoliberalisasi perguruan tinggi dan analisis 
kerentanan kerja yang melanggengkan eksploitasi. 
Selain keempat rubrik tematik, berbagai artikel 
nontematik juga membawa tema-tema yang berkenaan 
dengan politik dan kebudayaan, baik dalam ruang 
lingkup nasional maupun daerah. 

Lewat Majalah Edisi 59/Th.XXXVIII/2023 ini, 
kami berupaya untuk memantik nalar kritis sekaligus 
menggugah kepekaan pembaca dalam melihat isu di 
sekitarnya. Kami ingin menyuguhkan suatu pandangan: 
buruh perguruan tinggi tak melulu soal dosen, 
melainkan juga berfokus kepada tendik serta buruh 
mahasiswa sebagai kaum yang tersisihkan. 
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ndonesia adalah hamparan stepa luas bagi hilir 

mudiknya kawanan oposisi, dan gerak maju negeri 

yang katanya subur-makmur itu berbaris satu 

haluan dengan derap langkah kaum buruh. Sejak 
beberapa dekade menjelang Kemerdekaan, hal itu 
sudah ditunjukkan dengan benderang. Sepintas lalu, 
politik Indonesia modern berawal dari pergerakan itu, 
berikut cikal bakal nasionalisme Indonesia, Islamisme, 
serta komunisme sebagai suatu gerakan politik.! 
Takashi Shiraishi (1997) tak ragu menyebut periode di 
atas sebagai an age in motion “zaman bergerak dalam 
salah satu risalah monumentalnya. 

Perlu dicermati, rentang waktu yang terbentang 
pada kurun 1910-an sampai 1920-an tersebut telah 
memetakan aktor penting terorganisasinya gejolak 
aksi massa dalam formasi serikat buruh. Berbagai 
kalangan mencuat. Yang satu adalah buruh di sektor 
industri, mulai dari pabrik gula hingga bengkel kereta 
api. Nama-nama besar seperti Sang Penuntun 
Semaun dan Si Raja Mogok Suryopranoto berasal dari 
kalangan ini. Yang lain, dengan kiprah yang kadang 
minim diceritakan, adalah buruh di sektor pendidikan. 
Sejarawan asal University of South Wales, John 
Ingleson, menuturkan dengan gamblang bahwa guru 
selaku tenaga didik termasuk pihak bumiputra pertama 
yang mendongkrak pengadaan serikat buruh.? 

Satu tarikan napas dengan semangat Politik Etis, 
Perserikatan Guru-Guru Hindia Belanda (PGHB) 
yang berdiri pada 1912 bahkan menunjukkan dirinya 
sebagai serikat buruh terbesar kala itu.“ Secara umum, 
kebijakan sejenis Politik Etis memang menanam benih- 
benih kesadaran bagi sebuah bangsa yang harus berdiri 
di kaki sendiri. Akan tetapi, terlepas dari hubungan erat 
antara keduanya, gerakan buruh yang dikondisikan 
para guru tidak boleh dilihat hanya sebagai pelengkap 
dari narasi besar gerakan politik dalam rangka menuju 
diproklamasikannya kata merdeka. Ia adalah gerakan 
tersendiri, dengan tujuan yang melampaui pencapaian 
kemerdekaan. Hadirnya serikat menyuguhkan wadah 
kepada buruh di sektor pendidikan untuk memekikkan 
keluh kesahnya dengan konteks sebagai profesi guru 
itu sendiri. Dengan latar belakang ini, tak berselang 
lama pada pengujung 1920-an, tercatat ada lima 
serikat buruh besar yang terbangun guna menaungi 
perjuangan para guru termasuk PGHB. 

Kelompok guru dinilai sebagai agen revolusioner 
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yang efektif dan cerdik dalam mengintervensi rezim 
tangan besi pemerintah kolonial Belanda. Kapasitas 
melek huruf dan kesadaran untuk berorganisasi di 
manapun adalah faktor khususnya. Sepanjang 1930- 
an, serikat guru sukses memahat sejarah pergerakan 
nasional lewat kampanye besar-besaran dalam rangka 
mendesak kebijakan otoritas kuasa yang sewenang- 
wenang.' Majalah serikat, brosur, dan surat kabar 
dipilih sebagai medium aspirasi. Tujuannya satu, 
pemaksimalan kucuran dana bagi pendidikan publik. 
Pemerintah kolonial pun pada akhirnya kalang kabut 
dalam menghadapi kepungan kritik itu. Lumrah saja, 
kampanye akar rumput mereka merupakan suatu 
bentuk usaha jangka panjang yang tersinergikan 
dengan kontribusi masyarakat luas. 

Sekali lagi, zaman memang bergerak selayaknya 
ujaran Shiraishi. Namun, kebergerakan zaman dalam 
tahun demi tahun yang telah terlewati tak lantas 
menelurkan ampuhnya aksi massa dengan kalangan 
intelektual sebagai pelopornya. Di level nasional kini, 
pergolakan itu laksana membeku, menghablur, dan 
merepih. Ia menjadi tak ubahnya legenda, semacam 
mitos lokal yang dipakai untuk menakut-nakuti ruang 
publik sewaktu isu berskala gawat darurat tengah 
menggentayangi iklim pendidikan. Situasi itu tepat 
menggambarkan gagapnya buruh perguruan tinggi 
(PT) saat merespons gegap gempita pengaruh sistem 
ekonomi neoliberal. 

Kegagapan ini tidak lahir begitu saja, ia adalah 
buah dari gerakan kontra-revolusi (Tragedi 1965) 
ketika konsolidasi kekuatan rezim Orde Baru 
membumihanguskan ratusan ribu manusia Indonesia", 
termasuk di dalamnya adalah kalangan intelektual. 
Pembantaian ini tidak hanya menghilangkan nyawa, 
tetapi juga kesadaran dan kapasitas rakyat untuk 
memperjuangkan kehidupan mereka. Kampus- 
kampus di dalam negeri pun tak luput dari kejahatan 
kemanusiaan ini. Buruh PT, mulai dari dosen, tenaga 
kependidikan, hingga mahasiswa dipecat, ditangkap, dan 
hilang tanpa jejak ketika mendapatkan predikat Kiri. 

Ketakutan rezim Orde Baru dengan ideologi Kiri tak 
puas hanya dengan ulah pembantaian massal. Segala 
cara dipakai untuk menghabiskan basis-basis kesadaran 
kelas dan ideologi yang dicap berbahaya tersebut. 
Salah satu cara yang digunakan adalah pengaburan 
kesadaran kaum buruh menggunakan politik bahasa, 


atau mungkin kekerasan berwajah budaya jika Wijaya 
Herlambang yang mengistilahkan.? Soeharto sebagai 
dalang Orde Baru memperhalus kata buruh menjadi 
pekerja atau karyawan, dengan diikuti pengubahan nama 
Kementerian Perburuhan menjadi Departemen Tenaga 
Kerja. 8 Bukan tanpa alasan, perubahan ini ditujukan 
untuk menghapuskan imajinasi gerakan, kesadaran kelas, 
dan perjuangan kaum buruh sebelumnya. 

Kendati demikian, Soeharto tidak anti dengan 
buruh. Ia tetap membutuhkan buruh sebagai penggerak 
roda perekonomian. Lantas, ia mengambil jalan 
alternatif dengan membangun sebuah wadah tunggal 
bagi penyaluran suara kalangan buruh, yakni Federasi 
Buruh Seluruh Indonesia (FBSI)'' yang dibentuk pada 
tahun 1973. Lagi-lagi, siasat licik ini ia gunakan untuk 
mencengkram kaum buruh, menjaga stabilitas negara, 
dan tentu saja mempertahankan rezim otoriternya. 
la tak segan memberangus serikat buruh di luar FBSI 
dengan tudingan sebagai organisasi terlarang atau ilegal. 

32 tahun berlalu, rezim Orde Baru tumbang dari 
tampuk kekuasaan. Momentum ini menjadi angin 
segar bagi masyarakat Indonesia, tak terkecuali bagi 
kaum buruh. Kebijakan serikat buruh tunggal tak 
diimplementasikan lagi. Dibuatnya Undang-Undang 
Nomor 21 tahun 2000 tentang Serikat Pekerja /Serikat 
Buruh telah memberikan kesempatan serikat buruh 
di Indonesia untuk tumbuh tanpa harus berada dalam 
FBSI.? Pun demikian, ekses rezim otoriter Soeharto 
masih menyisa hingga saat ini. 

Salah dua bukti nyata akan hal tersebut dapat dilihat 
dalam peraturan perundangan-undangan di Indonesia 
yang membahas tentang buruh. Sebut saja Undang- 
Undang Nomor 21 Tahun 2000 tentang Serikat Pekerja/ 
Buruh dan Undang-Undang Nomor 13 Tahun 2003 
tentang Ketenagakerjaan. Keduanya membiaskan buruh 
atau pekerja. Mereka seakan didalilkan sebagai dua kelas 
yang berbeda. Buruh didefinisikan sebagai pekerja kasar 
atau pekerja yang mengandalkan kekuatan otot. Bahkan, 
buruh masih identik dengan citra menentang kekuasaan 
dan antipemerintahan.!$ Sebaliknya, pekerja justru 
dicitrakan memiliki derajat yang seakan-akan lebih 
tinggi. Mereka selalu digambarkan dengan kemeja putih 
dan kerja-kerja intelektual. 

Kondisi yang demikian telah menghancurkan 
kesadaran kelas dan keinginan untuk berjuang. Tak 
terkecuali di kalangan buruh PT, seperti dosen, tenaga 
kependidikan (tendik), dan mahasiswa. Mereka telah 
tercerai-berai dan bersembunyi di balik kerja otak. 
Kondisi kerja mereka tentu saja sama dengan buruh 
pabrik yang tak lepas dari belenggu kapitalisme dan 
eksploitasi manusia. Namun, bagaimana kesadaran 
mereka untuk berjuang? 

Brainwash tentang bahaya kesadaran kolektif di 
kalangan buruh PT berhilir pada kondisi hari ini. Di 
UGM, hal serupa pun terjadi. Di satu sisi, ada sebagian 
buruh PT yang menolak atau enggan untuk bergabung 
dalam usaha-usaha pengadaan serikat. Di sisi lain, 
mereka yang menolak disebut sebagai buruh pun sering 
ditemui. Padahal, permasalahan mereka semua sama. 
Pasca-kebijakan otonomisasi PT digalakkan pada 2013, 
terjadi banyak perubahan dalam PT di lanskap nasional. 
Mulai dari penurunan pendanaan hingga perubahan 
wacana tentang pendidikan telah membawa iklim PT 
ke arah fenomena privatisasi. Neoliberalisasi PT tak 
terhenti, masalah kemudian semakin menjadi-jadi. 
Cita-cita skolastik PT telah direduksi menjadi fungsi 
ekonomi dan politik. Memang benar bahwa praktik PT 
niscaya bersifat multidimensi, campuran antara aspek 
sosial, budaya, politik, ekonomi, dan lain-lain. Namun 


perlu diingat, makna riil atas Tri Dharma PT harusnya 
mewujud dalam pemanfaatan pendidikan ataupun 
penelitian bagi kepentingan sosial. PT saat ini bukan 
lagi sebagai wadah pelaksanaan Tri Dharma, tetapi 
melibatkan perebutan sumber daya 

politik dan ekonomi.4 

Oleh karena itu, tak jarang masalah-masalah 
buruh PT di UGM nyatanya sulit teratasi. Pada 2023, 
sudah banyak masalah yang beredar, mulai dari 
peraturan jabatan fungsional yang menyulitkan dosen, 
pemangkasan jabatan kepala bagian di unit-unit 
kerja akibat pemberlakuan Renstra UGM 2022-2027, 
hingga penyelenggaraan kerja ilegal bagi mahasiswa 
yang bekerja di PT. Banyak sekali mahasiswa yang 
dipekerjakan tidak sesuai aturan yang ada, tidak 
diberitahu mekanisme kerja dan pembayaran, apalagi 
dipekerjakan sebagai volunteer untuk membantu shit 
jobs para dosen. 

Dalam huru hara PT saat ini, hampir mustahil 
membayangkan perkembangan ilmu dapat berjalan 
simultan dengan otonomi. Jika individu tidak 
mengalami kemandekan karena stratifikasi hierarkis 
oleh orang yang lebih tua atau dituakan di PT, mereka 
akan mengalami problem administrasi ulah kebijakan 
sampah negara. Lantas apa yang bisa dilakukan? 
Jawabannya harus melampaui upaya perbaikan 
ekonomi ataupun otonomi, tetapi upaya membangun 
politieke toestand “nasib/keadaan politik yang mapan 
secara individual maupun komunal. Dan tentunya, 
terlepas dari paradigma neoliberal. 

Buruh PT tak lagi bisa mengharapkan nasib baik 
bagi dirinya secara individual, begitu pula bagi unit 
kerjanya. Buruh PT harus bersama-sama berada dalam 
menara air, alih-alih berpangku tangan di menara 
gading. Oleh karena itu, collective action yang masih 
mengamini struktur neoliberalisme perlu dihindari. 

Akhir kata, selamat membaca dan menanti gerakan! 
(Redaksi) 
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Laporan Utama 1 


UNIYENSEYAS G 


GL 


Naa 
RIAS 


Lemah Regulasi Payah Implementasi 


Isu mengenai ketenagakerjaan tak kunjung selesai. Kekosongan regulasi menambah derita 
para pekerja perguruan tinggi. Sebenarnya, permasalahannya ada di tingkat kampus atau 
tingkat nasional? 


tuntutan terbentang jembar. Tahun 2016 adalah 

tahun aksi massa. Bukan hanya mahasiswa 
dalangnya. Tertanggal 3 Maret, puluhan tenaga 
kependidikan (tendik) UGM rela menerjang gedung 
rektorat kala terik siang hari menerpa. Dalam satu 
pusaran gerakan, mereka mengecam sikap UGM sebab 
tunjangan kinerja tak kunjung tiba. Tujuh tahun sejak 
saat itu, tendik UGM hari ini masih terjerat polemik 
yang cukup pelik. 

“Dari temuan saya, ada pekerja alih daya UGM 
yang digaji tidak sesuai dengan standar Upah 
Minimum Kabupaten/Kota (UMK) di Yogyakarta. Hal 
itu memperlihatkan ketidakpatuhan terhadap standar 
pengupahan. Pernyataan tersebut keluar dari mulut 
Ari Wijayanto, alumnus Fakultas Hukum Universitas 
Islam Indonesia. Ia mengungkapkan pernyataan 
tersebut ketika diwawancara oleh BALAIRUNG 
(16-06) mengenai skripsi yang ditulisnya tentang 
masalah pengupahan pekerja alih daya (outsourcing) 
yang terjadi di UGM. 

Mengembalikan ingatannya pada tahun 2020, ia 
menemukan beberapa pekerja alih daya menerima 
upah di bawah standar UMK. Baginya, ini adalah 
masalah krusial yang terjadi di UGM. “Besaran UMK 
Sleman pada saat itu sekitar 1,8 juta rupiah, tetapi 
yang dibayarkan ke pekerja hanya 1,6 juta rupiah 
dan itu sudah termasuk potongan pembayaran 
BPJS, terang Wijayanto. 

Ia pun menemukan permasalahan dalam jaminan 
sosial dan hak para pekerja ketika berjumpa dengan 


Pesan protes terangkat. Spanduk-spanduk 
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salah seorang pekerja di salah satu fakultas Klaster 
Sosial Humaniora. “Pekerja tersebut tidak diberikan 
THR sama sekali selama tiga tahun,” ucap Wijayanto. 
Padahal, apabila mengacu kepada Peraturan Menteri 
Ketenagakerjaan Nomor 6 Tahun 2016 tentang 
Tunjangan Hari Raya Keagamaan bagi Pekerja / Buruh 
di Perusahaan, THR harus dibayarkan selambat- 
lambatnya tujuh hari sebelum hari raya keagamaan. 

Pekerja alih daya bukan satu-satunya yang 
memiliki masalah pengupahan. Problem itu juga 
menjangkiti para pekerja mahasiswa paruh waktu 
di UGM. Kaburnya kejelasan kontrak kerja atau 
regulasi pengupahan adalah musababnya. UGM 
sendiri sebenarnya telah memiliki regulasi mengenai 
ketenagakerjaan. Regulasi tersebut ialah Peraturan 
Rektor Universitas Gadjah Mada Nomor 18 Tahun 2016 
tentang Pengelolaan Sumber Daya Manusia Universitas 
Gadjah Mada. 

Endri Heriyanto selaku kepala bagian hukum 
Kantor Hukum dan Organisasi UGM pun menjernihkan 
kekaburan yang ada. Ia menegaskan bahwa status 
legalitas pekerja di UGM diatur dalam regulasi tersebut. 
Kemudian, terkait pengupahan, hal tersebut diatur 
dalam Peraturan Rektor Universitas Gadjah Mada 
Nomor 2 Tahun 2021 tentang Standar Biaya Universitas 
(SBU). “Mekanisme pengupahan yang ada di SBU akan 
diperjelas dengan perjanjian kerja atau surat keputusan 
(SK) dengan dosen yang bersangkutan,” lanjut Endri. 

Namun, bagi Nabiyla Risfa Izzati, dosen Fakultas 
Hukum UGM, SBU tidak dapat dijadikan rujukan. Sebab, 
SBU hanya mengatur tarif bruto maksimal 
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atau upah maksimum. Jika hanya merujuk pada 
peraturan tersebut, perbedaan upah di masing- 
masing fakultas akan terjadi. “SBU itu bersifat 
maksimum bukan minimum, sehingga dapat menjadi 
diskresi untuk memberikan gaji kepada pekerja 
mahasiswa,” tegas Nabiyla. 


Kembali ke Nasional 

Di Indonesia, regulasi terkait pekerja paruh waktu 
diatur dalam Peraturan Pemerintah Nomor 36 Tahun 
2021 tentang Pengupahan. Di sana, tertulis bahwa 
upah pekerja paruh waktu tidak boleh lebih kecil dari 
formulasi perhitungan upah per jam, yakni upah dalam 
satu bulan dibagi 126 jam. Upah dalam satu bulan 
sendiri merujuk terhadap UMK setempat. Jika merujuk 
pada UMK Sleman, upah pekerja paruh waktu di UGM 
tidak boleh lebih kecil dari Rp17.139,04 per jam. 

Namun, lantaran hanya menggunakan acuan SBU, 
tak jarang upah pekerja mahasiswa paruh waktu di 
UGM tidak mendapat upah sesuai dengan standar 
regulasi tersebut. Bagi Nabiyla, hal tersebut diakibatkan 
oleh kekosongan regulasi yang mengatur pekerja paruh 
waktu di UGM. Selain masalah upah, ketentuan yang 
mengatur mengenai jam kerja juga tidak diatur oleh 
UGM. “Kalaupun dinilai eksploitatif dan bermasalah, 
secara hukum, akan sangat sulit untuk mencari 
perlindungan hukum, ucap Nabiyla. 

Pekerja alih daya di UGM juga mengalami 
masalah serupa. Secara nasional, pekerja alih daya 
diatur dalam Undang-Undang (UU) Nomor 13 Tahun 
2003 tentang Ketenagakerjaan. Guru Besar Hukum 
Ketenagakerjaan Fakultas Hukum UGM Ari Hernawan 
mengatakan bahwa UU tersebut mencabut eksistensi 
pekerja alih daya dalam menentukan perjanjian kerja. 
“Pekerja itu sudah jatuh tertimpa tangga pula, tidak 
ada yang bisa memastikan perjanjian antara user 
(perusahaan pengguna) dengan vendor (perusahaan 
penyedia),” ucap Ari. 

Dalam UU Ketenagakerjaan pasal 66 ayat 2, 
perlindungan upah dan kesejahteraan, syarat-syarat 
kerja, serta perselisihan yang timbul akan menjadi 
tanggung jawab perusahaan penyedia pekerja alih 
daya. Menanggapi hal tersebut, Ari berpendapat bahwa 
seharusnya perlindungan tidak hanya dilaksanakan oleh 
perusahaan penyedia. Akan tetapi, pihak perusahaan 
pengguna juga harus ikut andil. “Persoalan tenaga kerja 
kita itu keamanan lapangan ketenagakerjaan, bukan 
hanya keamanan kerja, ucap Ari. 


Benang Kusut Regulasi 

Ari mengatakan, “Problem hukum ketenagakerjaan 
saat ini adalah ketidakjelasan, ketidaklengkapan, dan 
ketidakharmonisan antara satu peraturan dengan 
peraturan lainnya?” Ketidakharmonisan ini disebabkan 
oleh hadirnya berbagai peraturan yang mengatur 
permasalahan yang sama. Akibatnya, menurut 

Ari, apabila suatu problem sampai di pengadilan 

akan terjadi kebingungan mengenai aturan mana 
yang akan diterapkan. 

Dalam konteks perguruan tinggi, Nabiyla 
menyatakan terdapat tumpang tindih regulasi yang 
mengatur pekerja, terutama pada Perguruan Tinggi 
Negeri Berbadan Hukum (PTN-BH). Menurutnya, 
aturan yang digunakan dalam menentukan hubungan 
kerja di PTN-BH tidak jelas. “Masalah ketenagakerjaan 
yang terjadi di perguruan tinggi harus diselesaikan 
dalam tataran nasional, bukan dalam tataran 
perguruan tinggi,” tutur Nabiyla. 

Kekusutan status hubungan kerja sedang 
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menjangkiti para pekerja perguruan tinggi. 

Terdapat ketidakjelasan aturan yang digunakan 
dalam menentukan relasi kerja pekerja di perguruan 
tinggi. Sebagai contoh, pekerja alih daya di perguruan 
tinggi yang dianggap hubungan kerjanya hanya 
kepada perusahaan penyedia. 

Namun, bagi Herdiansyah Hamzah, anggota 
Komite Persiapan Serikat Pekerja Kampus, siapapun 
yang bekerja di perguruan tinggi harus dianggap 
sebagai pekerja perguruan tinggi, termasuk pekerja 
mahasiswa dan magang. Ia pun menyebutkan bahwa 
kampus seharusnya memastikan kontrak para 
pekerjanya telah melindungi dan memenuhi hak- 
hak mereka. “Kampus itu seolah-olah yang penting 
pekerjaannya beres, dia tidak pernah mau tahu 
bagaimana nasib pekerjanya, tuturnya. 

Absennya perlindungan tentu saja memakan 
korban, selayaknya yang terjadi pada praktik 
perekrutan mahasiswa untuk mengajar melalui 
mekanisme asistensi. Praktik ini marak dijalankan 
tanpa adanya perjanjian kerja ataupun SK. Nahasnya, 
menurut Nabiyla, praktik mekanisme tersebut tidak 
memiliki dasar hukum. “Pada akhirnya, dampak dari 
ketiadaan aturan adalah minimnya perlindungan hak- 
hak pekerja,” pungkas Nabiyla. 

Hal itu diperparah dengan kenyataan bahwa 
sebenarnya mahasiswa tidak diperkenankan untuk 
mengajar rekannya di dalam kelas. Kenyataan tersebut 
disebutkan oleh Endri. Ia mengatakan, “Dalam 
Permenristekdikti, (mahasiswa-red| yang menjadi tutor 
itu harus menggunakan SK dan pembelajarannya tidak 
masuk SKS (Satuan Kredit Semester). 

Endri pun sempat keheranan mendengar temuan 
terkait kegiatan asistensi yang dilakukan oleh dosen 
terhadap mahasiswa. “Kalau teman-teman tidak ada 
SK-nya, berarti teman-teman bisa menyimpulkan diri 
sebagai ilegal,” ujarnya. Endri juga menyebut bahwa 
dosen yang merekrut mahasiswa untuk mengajar di 
dalam kelas, padahal mahasiswa tersebut belum lulus, 
seharusnya mendapat sanksi dari departemen masing- 
masing untuk dibebastugaskan sementara. 

Dalam konteks kelayakan upah, Wijayanto 
mengungkapkan bahwa upah yang diberikan kepada 
pekerja tidak dapat dikatakan layak. Pasalnya, 
indikator penghitungan upah saat ini tidak didasarkan 
pada survei perhitungan Kebutuhan Hidup Layak. 
“Pasca-Peraturan Pemerintah Nomor 78 Tahun 2015, 
indikator penentuan besaran upah hanya didasarkan 
pada tingkat inflasi dan nilai Produk Domestik Bruto,” 
jelas Wijayanto. 

la pun menyayangkan masalah kesejahteraan dan 
relasi kuasa yang dialami para pekerja terjadi ketika 
memperjuangkan hak-haknya. Ketika berbincang 
dengan para pekerja alih daya di UGM, Wijayanto 
mendapati para pekerja tersebut tidak dilibatkan 
dalam proses pembuatan kontrak kerja. “Mereka tidak 
dilibatkan sama sekali! Yang mereka tahu hanya dapat 
gaji dari perusahaan,” ucapnya. 

Ari berpandangan bahwa permasalahan ini dipantik 
oleh jumlah permintaan yang lebih besar ketimbang 
penawaran kerja di Indonesia. Akibatnya, pekerja 
yang sedang membutuhkan pekerjaan dan tak 
memiliki posisi tawar yang kuat akan bekerja apa 
adanya. “Pada akhirnya, seseorang itu akan mengambil 
pekerjaan apa adanya dengan kondisi apa adanya 
juga,” pungkas Ari. (Dias, Fachriza, dan Yasmin) 
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O Ilham/BAL 


udah hampir satu tahun Samin (bukan nama 

sebenarnya), seorang mahasiswa pascasarjana 

di Fakultas Ilmu Budaya (FIB) UGM, menyisihkan 

jam kuliah demi bekerja sebagai asisten dosen. 
Lewat kesepakatan yang dibangun dengan dosen 
terkait, ia dibebani empat jam per hari dalam lima hari 
kerja untuk mengelola kelas metode penelitian. Perkara 
mudah bagi Samin jika kerjanya hanya mengelola kelas. 
Kian hari, beban kerja tak wajar mulai sering dirasakan 
Samin di luar jam kerjanya. Samin tak bisa mengelak, 
muskil baginya untuk menolak. 

Tiba di penghujung pekan menjadi waktu 
kerja paling melelahkan bagi Samin. Alih-alih 
mengistirahatkan tubuh, ia sering kali mesti 
mendampingi mahasiswa turun lapangan. Enam jam 
adalah waktu yang perlu ia sisihkan saban Sabtu dan 
Minggu, belum lagi kalau mahasiswa ingin bermalam 
di lokasi penelitian. Menginap berarti perlu untuk 
menambah pengeluaran. Kantong pribadinya kerap 
menjadi sasaran saat situasi semacam itu terjadi. 
“Memang kamu membutuhkan modal untuk jadi asisten 
dosen, ungkapnya lirih. 

Beban kerja yang tak wajar kemudian membuat 
Samin tersadar. Baginya, posisi asisten dosen hanya 
dapat dijalani oleh mereka yang memiliki privilese 
waktu dan kocek pribadi yang cukup. Upah hanyalah 
angan-angan. Dengan konteks sebagai asisten dosen, 
ia menyatakan, “Jangankan mendapatkan upahnya, 
hanya sebatas layaknya pengabdian” Samin merasa tak 
berdaya akibat ketiadaan aturan yang jelas. Perintah 
dosen wajib dilaksanakan sekalipun di luar tugas pokok 
dan fungsinya. 

Lain cerita dengan pekerjaannya sebagai editor 
jurnal departemen. Terang saja, Samin memang bekerja 
berdasarkan surat keputusan (SK) departemen yang 
menarasikan durasi kerjanya selama satu semester. 
Namun, terkait sistem pengupahannya, hal itu tidak 
tertulis dalam kontrak. Mekanisme pengupahan 
yang Samin terima hanya didasarkan sebatas 
negosiasi dengan pihak departemen. Alhasil, ia harus 
memasrahkan upah yang diterimanya. “Jumlahnya 
memang tidak besar, bahkan tidak UMR (Upah 
Minimum Regional)” katanya. 
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Hari-Hari Kelabu 
Pekerja 
Mahasiswa 
Kampus Biru 


Keluhan-keluhan pekerja mahasiswa 
hanya tertahan di dalam benak. 
Melawan pun percuma, sebab 
perlindungan hukum tak bisa didesak. 
Apakah wacana serikat tampil sebagai 
modal guna mereka bergerak? 


Martha (bukan nama sebenarnya), mahasiswa 
Fakultas Farmasi UGM, tahu betul kondisi yang 
semacam Samin alami. Ia juga mengorbankan waktu 
berjam-jam untuk mendampingi praktikum mahasiswa. 
Tidak cukup sampai disitu, ia masih harus mengoreksi 
bertumpuk-tumpuk laporan praktikum mahasiswa 
di luar jam kerjanya. Namun, hingga keringatnya 
mengering, upah tak kunjung ia dapat. “Harusnya per 
satu semester. Jadi setelah praktikum selesai, harusnya 
upah siap ditransfer, cuman memang sering molor saja, 
keluh Martha. 

Proses pencairan upah yang lama membuat Martha 
tak kunjung menuai hasil jerih payahnya. Upah yang 
seharusnya didapatkan setiap semester harus tertunda 
hingga waktu yang tak sebentar. Martha hanya bisa 
bersabar menghadapi situasi ini. “Selesai menjadi 
asisten kan akhir Juni. Upah baru ditransfer Desember, 
jadi ya kira-kira enam bulan, jelasnya. 

Mekanisme kerja adalah mekanisme atas 
ketidakjelasan, dan mekanisme kerja itu pada gilirannya 
juga menghantui Murti (bukan nama sebenarnya). Saat 
ini, ia bekerja sebagai tutor mahasiswa di salah satu 
departemen dalam naungan FIB UGM. Ia bertugas 
melatih kompetensi bahasa asing mahasiswa. 

Dalam seminggu, Murti harus meluangkan waktu 
sekitar empat jam atau dua kali pertemuan di luar 
jam kuliah. Dalam satu semester, ia dituntut untuk 
memenuhi target waktu yang telah disepakati selama 
sepuluh kali pertemuan. “Seingetku enggak ada kayak 
bentuk SK atau undangan resmi, cuma dimintai tolong 
secara informal lewat chat oleh dosen pengampu mata 
kuliah tersebut,” tuturnya sewaktu ditanya perihal 
kontrak kerja. 

Mekanisme pengupahan yang Murti dapat 
didasarkan pada jumlah pertemuan. Menurutnya, 
proses pencairan upah bisa memakan waktu hingga 
dua bulan. Ia menilai besaran upah yang didapat 
tidak sebanding dengan beban kerja yang dilakukan. 
“Mumpung ada mahasiswa yang belum punya gelar 
apa-apa, mereka diberikan tugas yang melampaui 
kapasitasnya dan tidak diberikan imbalan yang 
sepadan, jelasnya. 


Terkait permasalahan di atas, BALAIRUNG 
mencoba menghubungi FIB dan Fakultas 
Farmasi untuk menanyakan lebih lanjut tentang 
permasalahan ini. Namun, hingga tulisan ini terbit 
pihak FIB tidak merespons. 


Legalitas Pekerja Mahasiswa 

Rentannya posisi pekerja mahasiswa ditandai 
dengan kaburnya regulasi yang mengatur mereka. 
Peraturan Rektor (PR) UGM Nomor 18 Tahun 2016 
tentang Pengelolaan Sumber Daya Manusia UGM 
hanya mengatur Pegawai Negeri Sipil (PNS), Pegawai 
Pemerintah dengan Perjanjian Kerja, dan karyawan. 
“UGM hanya memiliki tiga jenis ketenagakerjaan, 
yaitu PNS, Pegawai Tetap, dan Pegawai Tidak Tetap,” 
tegas Kepala Bagian Hukum dan Organisasi UGM, 
Endri Herdiansyah. 

Endri melanjutkan bahwa selain direktur 
Sumber Daya Manusia (SDM) dan Pejabat Pembina 
Kepegawaian yang berwenang mengangkat tenaga 
kerja, ada juga mekanisme luar prosedur yang kerap 
dipakai, yaitu pengangkatan menggunakan SK Dekan 
atau SK Kepala Pusat Studi. Pengangkatan tenaga 
kerja di luar itu terhitung ilegal, apalagi jika tidak ada 
SK yang jelas. “Kalau SK Departemen enggak boleh, 
wong rektor juga tidak membolehkan SK Departemen 
apalagi SK prodi,” sambungnya. 

Terkait legalitas pekerja mahasiswa, Dwi 
Rusmiyati, seksi perencanaan pengadaan Direktorat 
SDM UGM, angkat bicara. Menurutnya, pekerja 
mahasiswa paruh waktu dianggap legal dengan syarat 
unit kerja bersangkutan terlebih dahulu melaporkan 
kepada Direktorat SDM. “Dalam hal ini, fakultas 
yang membutuhkan tenaga mahasiswa paruh waktu 
harus membuat surat ke Direktorat SDM untuk 
izin rekrutmen mahasiswa, jelasnya. Namun dalam 
pelaksanaannya, fakultas acap kali abai terhadap 
mekanisme perizinan ini. Hal itu membuat pekerja 
mahasiswa bersifat ilegal. 

Namun, hal itu dibantah oleh Purwanto, kepala 
Program Studi Farmasi UGM. Ia menilai bahwa 
walaupun tanpa adanya SK, kerja-kerja mahasiswa 
sebagai asisten praktikum dinilai legal. “Kalo regulasi 
semacam SK dekan itu kami tidak ada, tapi kerja- 
kerja mahasiswa ini sudah legal. Sudah kesepakatan 
pimpinan bahwa laboratorium itu boleh merekrut 
asisten praktikum,” ujarnya. Purwanto menambahkan 
bahwa sedari awal sistem rekrutmen asisten hanya 
sebatas kesepakatan bersama antara mahasiswa 
dengan pihak departemen dan dosen. 

Dalam Peraturan Rektor UGM Nomor 18 tahun 
2016, diatur bahwa tenaga paruh waktu dipekerjakan 
dengan ketentuan memiliki 20 jam kerja dalam 
seminggu. Bagi Supriyadi, pekerja mahasiswa tidak 
boleh dipekerjakan secara penuh (full-time). “Pada 
prinsipnya, mereka tidak boleh diberikan penugasan 
yang load-nya besar jadi tidak mengganggu tugas 
utamanya sebagai mahasiswa, jelasnya. 

Namun, praktik di lapangan berbeda. Bagi 
Purwanto, waktu kerja empat jam itu hanya untuk 
mengawasi praktikum di laboratorium. Setelah itu, 
mahasiswa tetap harus mengoreksi laporan praktikum 
di luar empat jam kerja. “Kadang ada mahasiswa yang 
harus tetap tinggal di laboratorium untuk mengoreksi 
laporan praktikum, ujar Purwanto. 


Serikat sebagai Ranah Perjuangan 
Wacana serikat pekerja perguruan tinggi mulai 
merebak sebagai solusi atas ketidakjelasan regulasi 
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yang menaungi pekerja perguruan tinggi. Bagi 
Herdiansyah Hamzah selaku anggota Komite 
Persiapan Pekerja Kampus, kejelasan regulasi 

dan standar upah bagi pekerja perguruan tinggi 
seharusnya diatur dan dipastikan sesuai dengan 
kebutuhan. “Jaring pengaman secara nasional harus 
ada, standar upah itu harus ada, dan memastikan 
bahwa nilai upah betul-betul sesuai dengan kebutuhan 
teman-teman di tingkat perguruan tinggi, tuturnya. 

Herdiansyah juga mengungkapkan bahwa tumpang 
tindih regulasi yang mengatur pekerja perguruan 
tinggi menimbulkan kerentanan jaminan masa depan 
bagi pekerja perguruan tinggi. Melihat kenahasan ini, 
Ia menekankan bahwa keberadaan serikat diperlukan 
bukan hanya untuk kalangan tendik dan dosen saja. 
“Yang punya hak berserikat bukan hanya teman- 
teman dosen, namun semua pekerja kampus, jelasnya. 

Sedikit berbeda dengan pernyataan Herdiansyah, 
Muchtar Habibi, dosen Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu 
Politik UGM, justru mengungkapkan bahwa mahasiswa 
yang bekerja di perguruan tinggi hanya sebatas batu 
loncatan. “Sehingga mahasiswa ini dikontrak atau 
tidak dikontrak pun mereka fine-fine saja. Mereka 
tidak menganggap hal itu sebagai pekerjaan akhir,” 
ucapnya. Kondisi tersebut, bagi Habibi, menyulitkan 
pembangunan serikat ketika melibatkan mahasiswa 
yang kontrak kerjanya hanya sementara. 

Kendati demikian, Habibi tak memungkiri bahwa 
idealnya serikat juga mengakomodasi mahasiswa. 
Namun, keterbatasan yang ia alami adalah kondisi, 
kasus, dan motivasi pekerja mahasiswa yang sangat 
beragam. Hal ini akan menyulitkan proses advokasi 
yang memerlukan kesadaran kolektif di antara para 
pekerja perguruan tinggi. “Kita belum tahu cara 
mengakomodasi dan membuat pekerja mahasiswa, 
dosen, dan tendik bersatu. Kondisi kerja mereka 
berbeda dan pertaruhannya juga berbeda,” ungkapnya. 

Kondisi yang demikian semakin mendorong 
pekerja mahasiswa ke dalam jurang kerentanan 
yang tiada akhir. Buramnya regulasi dan miskinnya 
perlindungan seakan mencekik pekerja mahasiswa. 
Wajar saja ketika Samin, Martha, dan Murti tak tahu 
harus berbuat apa untuk memperjuangkan haknya. 
Mereka seakan tidak layak menerima hak ketika 
status kerjanya dianggap ilegal oleh UGM. “Kerap 
kali opsi untuk mendapat upah secara layak itu sulit 
diperjuangkan dalam sistem seperti ini,” pungkas 
Samin. |Hanchel, Imtiyaz, dan Takhfa) 


BURUH PERGURUAN TINGGI DIDESAK SEKAK 11 


Sisi Lain 


Cerita Lara dari Para Perantara 
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Tenaga kependidikan menjadi pekerja bertelanjang telinga, mendengarkan permintaan 
setiap hari. Merekalah ruang pelimpahan keluhan dari dosen dan mahasiswa. Tiga dari tendik 
membagikan cerita, untuk sekadar mengingatkan bahwa mereka juga manusia. 


Nanti akan kami sampaikan,” Dari balik kacamata, 

sepasang manik itu bergerak mengikuti rentetan 

cuitan Twitter yang bermunculan di layar gawainya. 

“Ini gimana sih UGM? Kinerja stafnya kayak sampah 
semua! Enggak pernah gercep kalau ada keluhan, jawabannya 
itu-itu aja!” cuit salah seorang mahasiswa. Semakin digulir 
ke bawah, semakin banyak cuitan bernada selaras yang 
Ia temukan. Kendati hanya berupa tulisan tanpa suara, Ia 
seakan dapat mendengar nada sarat amarah para mahasiswa 
yang menerbitkan cuitan-cuitan tersebut. Di setiap tanda 
titik yang menandasi curahan ketidakpuasan mereka, 
hatinya mencelus. 

Kali ini, Malaka (bukan nama sebenarnya) kembali 
menahan keinginannya untuk menanggapi detonasi 
kekecewaan mahasiswa yang Ia jumpai di media 
sosial. Kepada BALAIRUNG, Ia bercerita tentang posisi 
dilematisnya sewaktu masih menjadi tenaga paruh waktu di 
salah satu direktorat UGM. Ia memberikan sudut pandang 
dari pihak yang menghubungkan antara mahasiswa dengan 
pimpinan. 

Sewaktu hari-harinya menjadi admin, Malaka sering 
kali berhadapan dengan keluhan-keluhan mahasiswa 
yang membuatnya bersimpati. Keluhan yang muncul 
biasanya datang dari salah satu program direktorat 
tempatnya bekerja. Pembiayaan program itu dirasa mahal 
oleh beberapa mahasiswa. Malaka telah berusaha untuk 
membantu mahasiswa sesuai kemampuannya. “Kalau ada 
masukan atau keluhan, ya kami menerima dan pasti 
kami sampaikan. Cuman ya mesti memang itu, tergantung 
pimpinan, keluhnya. 

Hal tersebut lantas memicu gelut batin bagi Malaka. Ia 
bertenggang rasa terhadap mahasiswa rentan, tetapi di sisi 
lain Ia tak memiliki kuasa untuk menentukan. Pada akhirnya, 
Ia hanya bisa membalas nanti akan kami sampaikan 
berulang kali. “Kalau kami dari admin enggak bisa jawab 
lagi, biasanya kami pertemukan ke pimpinan langsung,” 
tambahnya. 

Tentu tidak semua penyelesaian dapat memuaskan 
mahasiswa. Dengan adanya jejaring maya, terbitan kritik dan 
ungkapan kekecewaan dari mahasiswa pun dapat Malaka 
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jumpai dengan mudahnya melalui beranda media sosial. 
Bahkan, tak jarang di antara kritikan tajam tersebut, terselip 
caci maki. Sekalipun bukan ditujukan secara langsung 
kepadanya, Malaka merasa dirinya sebagai tenaga paruh 
waktu pun ikut terciprat getahnya. 

Ia pun sempat merasa takut untuk mengaktifkan media 
sosial akibat ramainya protes yang dilayangkan kepada 
direktorat tempatnya bekerja saat itu. Tekanan dari protes- 
protes tersebut turut memengaruhi kehidupan Malaka 
di dunia nyata. “Sempat stres sampai akhirnya skripsiku 
keteteran juga,” imbuhnya. 

Tak hanya perkara dilema yang dialaminya selama 
menjadi admin, perkara upah turut menyertai status 
tenaga paruh waktu yang disandang Malaka. “Beban kerja 
kami sebagai paruh waktu itu jauh lebih berat dan lebih 
berdampak ketimbang tendik tetap. Padahal, mereka sudah 
dapat jaminan, gaji juga sudah lumayan. Gaji kami itu paling 
sebulan sejuta enggak ada, keluhnya. 

Malaka juga merasa, dibandingkan pegawai tetap, 
tenaga paruh waktu lebih berkualifikasi. Ketimbang 
tenaga pegawai tetap, tenaga paruh waktu lebih banyak 
menyumbangkan inovasi. Ia mencontohkan lewat 
pengelolaan akun media sosial tiap direktorat. “Itu kalau 
hanya dikelola staf, enggak bakal ada inovasi apapun, hanya 
sebatas memindahkan informasi yang ada dari laman web," 
ujar Malaka. 

Akibatnya, tenaga paruh waktu dituntut untuk 
menyumbangkan lebih banyak tenaga. Bahkan, di beberapa 
waktu, beban kerja mengharuskan mereka untuk lembur. 
“Pihak direktorat sering menasihati bahwa ini sebagai 
bentuk pengabdianlah, bentuk belajarlah!” saksi Malaka. 


Simulasi Konselor Klinik 

Tidak hanya menyasar lingkup direktorat, himpitan tuntutan 
dari dosen dan mahasiswa juga turut menyasar lingkup 
departemen. Kali ini, cerita datang dari Meutia (bukan nama 
sebenarnya) sebagai tenaga penuh waktu dari salah satu 
jurusan di Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik (Fisipol). Di 
tengah suasana Fisipol yang lengang, Ia mengungkapkan 
keluh kesah hari-hari menjadi asisten prodi. Ia bertugas 


membuat Google Classroom bagi mahasiswa, menyiapkan 
penugasan serta ujian, sampai memerantarai dosen dan 
mahasiswa selama perkuliahan berjalan. 

Selama bekerja, Meutia merasa harus selalu sabar ketika 
menghadapi perilaku dosen dan mahasiswa. Contohnya, 
la pernah berhadapan dengan dosen yang lupa mengubah 
tenggat waktu pengerjaan UAS. “Dulu ada matkul yang 
deadline-nya di Google Classroom (tanggal-redj 17, tetapi di 
file ditulis (tanggal-red) 15. Udah aku ingatkan dosen itu dari 
jauh-jauh hari, tetapi beliau lupa,” ucapnya. Alhasil, kejadian 
tersebut berujung pada protes dari mahasiswa. Meutia kesal, 
tetapi tidak bisa langsung mengekspresikan kemarahannya 
karena harus tetap profesional. 

Bahkan dalam menyampaikan pesan, Meutia harus 
pandai untuk mengonversi ucapan dosen yang semula 
bernuansa amarah ke dalam bahasa formal dan dapat 
dimengerti oleh mahasiswa. Begitu pun sebaliknya. “Posisi 
kita di tengah, dan itu menurutku yang paling susah, dan 
kita yang paling rawan untuk disalahkan,” tambahnya. 

Sebagai admin, Meutia harus siap diprotes kapanpun, 
bahkan oleh peraturan yang tidak Ia buat. “Mbak, ini gimana 
sih kok kek gini? Ini menyulitkan,” protes mahasiswa- 
mahasiswa kepadanya. Terkadang, Ia juga merasa aturan- 
aturan perkuliahan tersebut memang tidak jelas dan 
memberatkan mahasiswa. Namun, setelah meneruskan 
keluhan, pihak prodi menjawab aturan tersebut hanya bisa 
diubah pada akhir semester. 

Pesan tersebut coba Ia teruskan lagi ke mahasiswa. 
“Diikuti dulu aja ya. Kalau ada kendala lagi, hubungi kami. 
Nanti kami akan sampaikan, ujarnya. Meutia sadar betul 
jawaban tersebut bukanlah jawaban yang dinantikan 
mahasiswa. Namun, bertindak sekomunikatif mungkin 
hanya satu-satunya cara yang bisa ia lakukan. “Kadang kita 
tu ngerasa kayak WA konselor klinik gitu lho, isinya orang 
marah-marah semua, keluhnya. 

Problem tidak berhenti di sana, Meutia lalu 
mengeluhkan pengalamannya saat diperlakukan semena- 
mena oleh dosen. Salah satunya, Ia harus mengerjakan 
pekerjaan-pekerjaan dosen yang terlupa. Tenggat waktu 
pekerjaan tersebut tidaklah manusiawi baginya. Sedangkan, 
pekerjaan yang harus Ia urus tidak hanya satu. “Bekerja 
dengan dosen itu tantangannya banyak, kemungkinan 
disemprot dan dimarahi itu seribu persen,” cerita Meutia. 

Belum lagi, Ia selalu mendapat protes mengenai sikap 
mahasiswa yang salah di mata dosen. “Aku tuh sering 
diprotes dosen kayak gini, 'itu loh mahasiswamu gimana 
sih kok email ke dosen kayak gini. Jadinya, malah aku yang 
kena, keluhnya. Lagi-lagi, yang bisa Meutia lakukan 
hanya menerjemahkan amarah tersebut menjadi nasihat 
ramah kepada mahasiswa. 

Semakin lama, Meutia mulai merasa ranah pekerjaannya 
mulai melebar kemana-mana. Dari yang awalnya terfokus 
pada akademik, sekarang mulai merambah pada penanganan 
kesehatan mental mahasiswa. Ia dituntut layaknya seorang 
konselor. Masalahnya, mahasiswa dengan masalah mental 
tidak hanya satu jumlahnya. 

Pekerjaan dadakan ini membuat Meutia bingung. Sampai 
mana batasan Ia membantu mahasiswa terkait kesehatan 
mental? Regulasinya sendiri pun belum diatur. Belum lagi, 

Ia tak bisa mendampingi mahasiswa selama 24 jam. “Asisten 
prodi itu tidak direkrut untuk jadi konselor. Walaupun 
mungkin aku mau, tapi jujur itu enggak bisa aku lakuin,” 
ujarnya. Meutia mengangankan bahwa urusan mental 
mahasiswa sebaiknya dibuatkan lembaga sendiri dan tidak 
semua dilimpahkan pada asisten prodi. 

Ketika bicara mengenai honor, Meutia merasa masih 
terhitung sedikit. “Honor yang aku terima itu kecil ya, tidak 
menghargai mental kami yang entah gimana bentukannya 
setelah dimarah-marahi, ungkap Meutia. 


Selain mengungkapkan soal honor, Meutia menganggap 
apresiasi seperti ucapan terima kasih sudah cukup ' 
bagi mereka. 


Serabutan karena Permintaan 

Menambahkan daftar panjang dari keluhan-keluhan di atas, 
Ruhana (bukan nama sebenarnya), pekerja paruh waktu di 
Fakultas Ilmu Budaya turut mengutarakan kekesalannya. 
Sebagai administrator paruh waktu, Ia mendapatkan 
kesempatan untuk lebih banyak berkomunikasi dengan para 
dosen. Suatu saat, ada beberapa mahasiswa yang mengalami 
kesalahpahaman dengan dosennya. Lalu, saat berada di 
ruangannya, dosen tersebut datang dan mengajaknya 
berbicara. “Si anak ini memang begitu yah sikapnya?” lontar 
si dosen. 

Di satu sisi, sebagai mahasiswa, Ia berteman baik 
dengan mahasiswa yang sedang dibicarakan. Namun, di 
lain sisi, Ia hanya pekerja paruh waktu yang bekerja untuk 
dosen tersebut. Dilema-dilema seperti ini muncul berulang 
kali, kurang tahu menjadi jawaban paling aman yang bisa 
diucapkan. Terkadang di kondisi lain, Ia memihak dosen, lalu 
di kondisi berikutnya, mahasiswa. “Menjadi netral sepertinya 
tidak mungkin, akan selalu ada satu persen kecenderungan. 
Itu sih yang menguras mental,” ujar Ruhana. 

Memasuki masa-masa ujian, muncul permintaan 
dari mahasiswa agar Ia menghubungi dosen yang 
bersangkutan untuk menyesuaikan jadwal ujian. Tugas 
ini membuatnya dilema. Ia merasa kesulitan untuk 
menegosiasikan perubahan jadwal ujian yang menyesuaikan 
dengan permintaan tersebut. Kemungkinan, dosen yang 
bersangkutan akan menanyakan nama mahasiswa yang 
meminta. Ruhana merasa kasihan jika mahasiswa tersebut 
harus ditandai, sebab mahasiswa itu yang akan merugi. 

“Kan aku tahu soal ujian dan hasil ujian gitu. Kebanyakan 
aku tahu, cuman aku kan enggak bisa untuk kasih tahu. 
Mereka kayak Mbak, gimana sih? Buat bocorin aja ga 
bisa,” ungkap Ruhana. Ia cukup kesal dengan keluhan dari 
mahasiswa yang seperti ini. Baginya, hanya karena memiliki 
akses dalam hal ini, bukan artinya Ia memiliki tanggung 
jawab untuk memberitahu mahasiswa. 

Ruhana membuka diri untuk membagikan buruknya 
lingkungan pekerjaannya. Ia mengeluhkan tupoksinya yang 
tidak sesuai dengan pekerjaannya. “Tapi kadang pas lagi 
ribet-ribetnya tuh kayak disuruh ambil jajanan. Kayak aku ini 
harusnya kerja administrasi kan?” ucapnya. 

Pekerjaan remeh-temeh seperti mengambilkan 
cemilan dosen tidak terjadi sekali dua kali. Hal ini 
membuatnya merasa terusik. Tak tahan menyimpannya 
sendiri, Ia membagikan ceritanya dengan sejawat paruh 
waktu dari prodi lain. Pekerja paruh waktu sejawatnya dari 
prodi lain hanya bisa memvalidasi keluhan ini, alih-alih 
sebagai paruh waktu, mereka malahan menjadi pekerja 
serabutan. “Perbedaannya, kita dalam ruangan ber-AC 
dengan SK (surat keputusan) yang diperbarui setiap tiga 
bulan sekali,” ujar Ruhana. 

Tidak berhenti memberikan dilema seperti ini, 
dosen memberikan bonus dalam bentuk beban pekerjaan 
dan ekspektasi yang terlalu tinggi. Berdasarkan pengalaman 
Ruhana, banyak dosen melimpahkan beberapa pekerjaan 
dengan harapan tugas tersebut akan selesai dalam waktu 
singkat. 

Seakan-akan menjadi pekerja penuh waktu milik dosen, 
para pekerja paruh waktu juga mendapatkan pelimpahan 
tugas di luar akademik. Ada dosen yang sampai meminta 
pekerja paruh waktu dengan menggunakan SK fakultas 
untuk mengerjakan administrasi kos-kosan milik si dosen. 
“Cuman enggak bisa dong kalau bilang “enggak bisa, jadi 
cuman bisa dikerjain sambil ngedumel sendiri,” ucap Ruhana 
dengan senyum tipis. (Ester, Fia, dan Shabirah) 
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O Ilham/BAL 


aat ini, buruh perguruan tinggi (PT) berada 

dalam ambang kegalauan. Semenjak UGM 

menjajaki posisi Perguruan Tinggi Negeri Badan 

Hak Milik Negara (PTN-BHMN) pada awal tahun 
2000-an, otonomi kampus hanyalah mitos. Kampus 
direduksi sebagai institusi otonom agar pemerintah 
mengeluarkan lebih sedikit biaya. Akibatnya, kampus 
menjual dirinya ke pasar bebas dan terkondisikan oleh 
mekanisme pasar. Tak hanya berhenti dalam tataran 
reduksi otonomi, kampus juga dijebak dalam tolok 
ukur keberhasilan berbasis administratif, yakni riset 
berorientasi kenegaraan. Semua ini menjadi masalah, 
apalagi dengan munculnya kebijakan pendidikan 
tersentralisasi yang mewajibkan menteri pendidikan 
dan kepala negara ada dalam struktur hierarki PT.2 
Sejak saat itu, produksi akademis dan sikap kritis 
kampus lenyap, kalau ada, sudah pasti terkondisikan 
aturan-aturan sampah negara. Dalam tataran makro, 
itulah realitas UGM saat ini. 

Pemberian otonomi ini disertai dengan lepas 
tangannya negara dalam pendanaan pendidikan 
memunculkan pelbagai bentuk eksploitasi di dalam PT. 
Hasilnya, sirkulasi kapital menguat secara total. Seperti 
halnya pendidikan tinggi di Indonesia saat ini, sirkulasi 
kapital kian dominan dalam pelbagai wujud, misalnya 
link and match korporasi, penelitian bernilai industri, 
dan penerapan tata kelola manajerial baru. Fenomena 
inilah yang disebut sebagai neoliberalisasi PT. PTN- 
BHMN merupakan tahap awal menuju neoliberalisasi 
PT yang paripurna. 


Kampus direduksi sebagai institusi otonom 
agar pemerintah mengeluarkan lebih 
sedikit biaya. Akibatnya, kampus menjual 


dirinya ke pasar bebas dan terkondisikan 
oleh mekanisme pasar. 


Dalam wujud terbaru, PTN-BHMN telah bertransisi 
menjadi PTN-BH (Badan Hukum). Dalam sistem 
PTN-BH, model PTN-BHMN ditransformasikan PT 
menjadi corporate university. Namun, lebih dari itu, 
neoliberalisasi PT tidak hanya memakan korban institusi 
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“.. guru dalam institusi pendidikan seperti 
halnya pekerja di pabrik sosis, merupakan 
tenaga kerja yang menghasilkan nilai 
dengan tujuan memperkaya institusi 
tersebut.” 


per se. Sejatinya, neoliberalisasi PT berada di area 
persimpangan antara penelitian ilmiah, maksimalisasi 
keuntungan ekonomi, dan kebijakan inovasi, di dalamnya 
terdapat subjek yang bekerja dan diekstrak penuh nilai 
lebihnya, yakni buruh PT. Saat ini, para buruh PT turut 
diterjang jahat dan piciknya KAPITAL. 

Pertanyaanya mengapa eksploitasi PT ini tidak 
digubris sama sekali? Jawabannya, tidak semuanya 
tereksploitasi (misalnya, dosen senior yang memiliki 
banyak proyek) dan tidak semuanya mau menyuarakan 
(misalnya, tenaga kependidikan (tendik) yang ada dalam 
posisi sangat rentan). Hal itu hanya dapat ditemukan 
semasa analisis eksploitasi buruh PT dilakukan. 


Buruh Perguruan Tinggi di UGM 

Para buruh PT ini wujudnya bermacam-macam. 
Setidaknya, di UGM ada tiga jenis, yakni buruh tetap, 
tidak tetap, dan perjanjian kerja.' Kemudian, ada pula 
individu yang direkrut tidak sesuai mekanisme dan 
aturan yang berlaku, sehingga disebut sebagai buruh 
ilegal (saat ini, di UGM harus melalui surat keputusan 
ISKJ rektor ataupun dekan).' Buruh tetap, tidak tetap, 
dan perjanjian kerja, didominasi oleh dosen dan 
tendik, sedangkan buruh ilegal biasanya didominasi 
oleh mahasiswa. 

Tercatat, pada Maret 2023, terdapat 3.555 dosen 
(1.790 PNS, 1.014 tetap, 353 perjanjian kerja) dan 4.639 
tendik (2.137 PNS, 1.850 tetap, 389 perjanjian kerja, 256 
tidak tetap) di UGM. Sebagai catatan, status PNS tidak 
dapat diartikan sebagai jaminan kesejahteraan dan 
keamanan bagi para buruh PT. Dosen, misalnya, baru- 
baru ini tertimpa beban administratif yang membuat 
mereka rentan kehilangan jabatan dalam waktu singkat 
ulah Permen PANRB Nomor 1 Tahun 2023 tentang 
Jabatan Fungsional.” 

Para tendik pun sama. Di UGM, para kepala bagian 
di unit-unit kerja terancam kehilangan jabatan akibat 
pemangkasan besar-besaran berdasarkan Renstra 
UGM 2022-2027.” Permasalahan tersebut baru 
berkutat dalam lingkaran buruh yang memiliki jabatan 
struktural. Namun, sesungguhnya para buruh dengan 
perjanjian kerja (outsourcing) dan buruh mahasiswa 
memiliki kerentanan lebih. Buruh alih daya di UGM 
meliputi petugas keamanan dan petugas kebersihan. 


Rata-rata dari mereka tidak digaji sesuai Upah Minimal 
Kabupaten/Kota (UMK) kecil khas Yogyakarta. Belum 
lagi, kasus perotasian pekerja, dan status kerja yang 
tidak kunjung berubah menjadi buruh tetap, meskipun 
sudah bekerja belasan tahun." 

Mahasiswa yang hadir sebagai buruh PT pun 
sering kali mengalami ketidakadilan. Buruh mahasiswa 
itu biasanya berprofesi sebagai tutor, asisten dosen, 
asisten laboratorium, hingga asisten penelitian. 
Sayangnya, beberapa dari mereka terkadang harus 
menerima gaji yang tidak sebanding dengan beban 
kerjanya. Belum lagi, jika status pekerjaan mereka tidak 
memiliki SK yang diketahui oleh rektor serta tidak 
tercatat oleh Direktorat Kemahasiswaan UGM, jelas 
bahwa mahasiswa itu dipekerjakan secara ilegal. Hal 
ini dapat terjadi karena para pemberi kerja/majikan 
(biasanya dosen) merasa bahwa ini hanyalah lompatan 
karier bagi seorang mahasiswa." 

Bekerja di PT dianggap pengabdian belaka. Padahal, 
apabila mengacu kepada UU Nomor 13 Tahun 2003 
tentang Ketenagakerjaan, terdapat pendefinisian 
buruh, yakni “..setiap orang yang bekerja dengan 
menerima upah atau imbalan dalam bentuk lain.” Maka, 
buruh memiliki jaminan perlindungan atas pengupahan 
dalam aturan ketenagakerjaan di Indonesia. Dalam hal 
ini pula, buruh adalah mereka yang lemah dalam relasi 
kerja. Dengan demikian, beberapa buruh PT dianggap 
memenuhi deskripsi tersebut. 

Berdasarkan permasalahan yang telah dibahas 
di atas, tulisan ini akan menganalisis bentuk-bentuk 
fenomena neoliberalisasi PT secara makro dan faktor 
subjektivitas para buruh PT secara mikro di UGM. 
Tulisan ini juga akan menganalisis kerentanan dan 
kerawanan kerja yang menimbulkan eksploitasi 
terus dilanggengkan. 


Diskursus Academic Labourship di UGM 
Salah satu kerangka teoretis yang dapat digunakan 
untuk melihat kondisi eksploitasi dan relasi kerja buruh 
PT adalah academic labourship. Teori ini menjelaskan 
keadaan buruh di lingkungan akademik dengan 
menggunakan pendekatan (1) sejarah universitas dan 
peran kapitalisme yang memasuki ruang akademik 
serta (2) pengondisian kapitalisme secara sistematis 
dalam PT, seperti pola kerja, pengupahan, 
dan lain-lain.4 

Dalam anggapan awal teori academic labourship, 
suatu PT dalam kondisi hari ini niscaya terjangkiti 
oleh gejala new managerialism." Secara umum, new 
managerialism merupakan sistem kontrol baru yang 
dibangun atas kepentingan fundamental korporasi/ 
bisnis. Dalam konteks ini, hal tersebut tentu berasal 
dari luar PT. Sayangnya, sistem ini menghambat 
perencanaan kebijakan yang PT butuhkan, karena 
PT terjepit di antara standardisasi yang dilakukan 
pemerintah dan kepentingan eksternal (kapital) 
dalam menyerap keuntungan dari tenaga kerja." Di 
samping itu, sistem ini juga mengutamakan prinsip 
efisiensi intensitas tenaga kerja. Konsekuensinya, PT 
dimungkinkan untuk mengurangi jumlah karyawan dan 
menambah beban kerja bagi karyawan yang tersisa. 

Sistem new managerialism PT berdampak pada 
perubahan bentuk lembaga yang membentuk polarisasi 
dan fragmentasi terhadap para buruh PT." Imbas dari 
tata kelola baru ini juga berpengaruh pada orientasi 
PT itu sendiri. PT dianggap sebagai jalan keluar dari 
permasalahan sosial dan ekonomi. PT menjadi tempat 
produksi buruh yang terampil dan berkompetensi 
sesuai dengan kebutuhan industri.? Akhirnya, PT 


menjadi lebih industrial, sedangkan pemilik modal 
menjadi lebih intelektual.2 

Bagi Joss Winn?2 konsep kritik total Karl Marx 
terkait dasar kepemilikan pribadi sebagai bentuk hasil 
tenaga kerja yang teralienasi adalah jantung dari teori 
academic labourship.? Pemahaman ini penting untuk 
dituturkan guna mengerti bahwa kerja-kerja akademik 
tidak ada bedanya dengan konsep kerja menurut 
Marx. Pasalnya, laju PT memang melibatkan banyak 
jenis pekerjaan, mulai dari kerja kotor hingga profesor. 
Dari sini, kerja harus dilihat sebagai kerja kolektif 
yang menghasilkan produk gabungan, yakni produk 
akademik yang dihasilkan PT. 

Menurut Marisol Sandoval,2 kritik total Marx dalam 
konteks academic labourship mengejawantah dalam 
model sistematis yang didasarkan terhadap konsep 
akumulasi modal menurut Marx. Alat analisisnya 
menyasar kepada komponen-komponen pembentuk 
lingkar akumulasi modal PT, seperti tenaga kerja 
produktif, proses dan relasi produksi, produk, hingga 
peraturan ketenagakerjaan. Dalam tulisan ini, model 
tersebut berguna sebagai pedoman untuk melihat 
kondisi kerja para buruh secara sistematis dan 
komprehensif yang dimiliki UGM selaku PTN-BH. 
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Gambar 1. Model sirkulasi kapital dalam 
kerangka neoliberalisasi PT. 26228 


Diagram alir di atas merupakan model yang umum 
dipakai oleh PTN-BH di Indonesia. Komoditas hasil 
produksi PT tidak lagi berelasi kuat dengan kebutuhan 
masyarakat. Hal ini terjadi lantaran output PT didanai oleh 
korporasi ataupun PT mengisi kekosongan riset akademis 
bagi (aspek legal, sosial, dan sebagainya) tindakan/ 
produk korporasi. Sejalan dengan mode produksi dalam 
PT, eksploitasi turut melingkupi prosesnya. 

Erik Olin Wright membagi bentuk eksploitasi 
menjadi tiga wujud prinsip. Pertama, prinsip 
ketergantungan kekayaan berkebalikan. Prinsip 
ini menekankan bahwa kekayaan materiel majikan 
diperoleh secara kausal dengan mengeksploitasi dan 
merugikan buruh yang dieksploitasi. Relasi antara 
majikan dan buruh tidak hanya berbeda secara 
kepentingan, tetapi juga antagonistik. Kedua, prinsip 
eksklusi. Prinsip ini memiliki kesamaan dengan 
prinsip pertama. Namun, kekayaan materiel majikan 
bergantung dengan proses eksklusi buruh dari 
sumber daya produktif. Ketiga, prinsip apropriasi yang 
bergantung pada eksklusi. Eksklusi menghasilkan 
keuntungan materiel bagi majikan karena majikan 
berkemampuan untuk mengapropriasi tenaga buruh.? 
Bentuk mode produksi dan eksploitasi tersebut akan 
dipaparkan melalui ilustrasi studi buruh PT di UGM. 
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Walaupun semuanya terjerat neoliberalisasi PT, tidak 
semuanya memiliki kerentanan dan eksploitasi yang 
sama. 


Dosen Muda Harus Rajin 

“Enggak dibayar sama sekali aku malahan nombok. 
Dosen-dosen tua pada males soalnya, jadi terpaksa aku 
deh, ujar Thukul (bukan nama sebenarnya), seorang 
dosen muda UGM yang berasal dari Klaster Sosial 
Humaniora. Ia menyatakan dirinya terpaksa menjadi 
koordinator acara seremonial fakultasnya. Thukul 
menyatakan dirinya kesulitan untuk mencari pendanaan 
riset. Bahkan, Ia mengaku terpaksa mengambil riset 
komersial dari pemerintahan dan korporat untuk 
memenuhi kebutuhannya. Padahal, menurutnya, 

riset tersebut tidaklah relevan bagi pengembangan 
keilmuannya dan kebutuhan masyarakat.” 

Thukul merupakan satu dari banyak dosen muda 
yang mengalami eksploitasi di PT. Status Thukul 
saat ini masihlah tenaga pengajar, Ia belum masuk 
jabatan fungsional dosen sehingga haknya terbatas 
dan kewajibannya cenderung bertambah. Menurut 
Thukul, riset yang dilakukannya semata-mata karena 
kebutuhan administratif. Ia menyatakan beban Tri 
Dharma PT akan memperbesar peluangnya diangkat 
menjadi asisten ahli (jabatan fungsional dosen tahap 
pertama)." 

Dalam konteks eksploitasi, kasus dosen umumnya 
berkutat pada prinsip Wright yang pertama. Sejauh 
ini manifestasi langsung dari kerja akademik di PT 
adalah Tri Dharma Perguruan Tinggi. Dalam sistem 
ini, dosen diharapkan dapat menyampaikan materi 
pembelajaran kepada mahasiswa dengan efektif serta 
membimbing mahasiswa secara akademik.” Tidak 
hanya itu, dosen juga didambakan untuk melakukan 
penelitian serta pengabdian yang mengharuskan 
mereka untuk mengembangkan ilmu pengetahuan dan 
mengaplikasikan ilmu tersebut kepada masyarakat. 
Padahal, gaji yang diterima oleh para dosen masih 
rendah dan jauh dari layak. 

Serupa dengan dosen pada umumnya, Thukul 
tentunya berada dalam prinsip pertama. Namun, 
tak dimungkiri eksploitasi yang dialami dosen muda 
seperti Thukul juga berada dalam prinsip ketiga, yakni 
prinsip apropriasi. Dosen muda senantiasa dihadapkan 
langsung dengan tripartit PT (pemerintah, korporasi, 
dan universitas) sebagai majikan utama serta dosen 
senior sebagai majikan yang melakukan apropriasi 
kepada dosen muda (biasa disebut eksploitasi 
epistemik). Fenomena seperti ini turut melanggengkan 
hierarki senioritas di kalangan dosen.“ 


Kerentanan Tenaga Kependidikan, dari Alih Daya 
hingga Pegawai Tetap 
Tendik juga tidak bisa lepas dari diskusi terkait masalah 
neoliberalisasi PT. Tidak adanya payung hukum yang 
kuat mengakibatkan mereka berada dalam posisi 
rentan dan cenderung mudah digantikan (precarious). 
Sistem new managerialism kian keras menghantam 
mereka. Selain kebijakan baru yang merugikan banyak 
tendik berstatus tetap, buruh alih daya tak ubahnya 
seperti barang dagangan yang bisa dipertukarkan jika 
sudah tidak berguna." 

Peristiwa ini nyata adanya di beberapa fakultas 
di UGM. Karyanto, PK4L UGM, masih bekerja 
menggunakan sistem kontrak. Sistem ini tidak 
cukup jelas untuk melindungi Karyanto dan rekan 
sejawatnya, sehingga mereka dapat di-PHK kapan saja 
jika permohonan perpanjangan kerja tidak dikabulkan 
oleh fakultas terkait. Meski sudah bekerja delapan 
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jam selama enam hari dalam seminggu, gaji yang 
mereka terima tetap tidak mencukupi keperluan 
mereka sehari-hari. Tak jarang, mereka harus memiliki 
pekerjaan sampingan untuk menambah pemasukan.” 
Di fakultas lain, juga terjadi polemik serupa seperti 
pelanggaran oleh perusahaan penyedia (vendor) yang 
mempekerjakan buruhnya dengan upah tak sesuai 
ketentuan UMK. Iswanto, petugas kebersihan di salah 
satu fakultas UGM, mengungkapkan bahwa ia hanya 
digaji sebesar Rp1.650.000,00 yang tentu di bawah 
standar UMK Sleman.” 


Sejatinya, neoliberalisasi PT berada di area 
persimpangan antara penelitian ilmiah, 
maksimalisasi keuntungan ekonomi, dan 
kebijakan inovasi: di dalamnya terdapat 


subjek yang bekerja dan diekstrak penuh 
nilai lebihnya, yakni buruh PT. Saat ini, 
para buruh PT turut diterjang jahat dan 
piciknya KAPITAL. 


Di fakultas lain, Muktakim yang bekerja sebagai 
petugas kebersihan memperoleh upah sesuai UMK, 
tetapi uang tunjangan hari raya (THR) tidak kunjung 
cair sejak tiga tahun lalu. Kelalaian-kelalaian tersebut 
diiringi dengan masalah tendik lain yang masih belum 
diangkat menjadi pegawai tetap, meskipun sudah 15 
tahun mengabdi. PT serta perusahaan penyedia diduga 
enggan mengangkat mereka menjadi pegawai tetap 
karena anggaran lebih yang harus dikeluarkan untuk 
menggaji mereka. 

Dalam prinsip eksploitasi Wright, seorang tendik 
berada dalam prinsip yang pertama, kedua, dan ketiga. 
Tendik berstatus PNS tetap mungkin lebih aman karena 
eksploitasinya hadir dalam prinsip yang pertama atau 
ketiga, sedangkan tendik alih daya disikat habis dengan 
eksklusi atau prinsip kedua. PT bisa saja merotasi atau 
memberhentikan tendik alih daya karena tenaganya 
dinilai mudah digantikan. Dalam implementasinya, 
tendiklah yang mengalami eksploitasi paling dominan 
dan berada dalam status precarious, ketimbang buruh 
PT lainnya. 


Mahasiswa dan Batu Loncatan Karier 

Tak hanya dosen dan tendik, eksploitasi juga kerap 
ditemui para buruh mahasiswa. Relasi kerja yang 
tidak jelas terjadi ketika mahasiswa dipekerjakan 
tanpa adanya SK dari rektor atau dekan yang berisi 
mekanisme kerja dan pengupahan. Mereka dijadikan 
tutor, asisten dosen, asisten laboratorium, hingga 
asisten penelitian. Jumlah upah yang mereka terima 
tak sebanding dengan beban kerja yang harus 
mereka lakukan. 

Lasmi (bukan nama sebenarnya) yang bekerja 
sebagai asisten dosen adalah contohnya. Awalnya, Ia 
memang memiliki inisiatif untuk menjadi asisten dosen 
karena sejalan dengan keinginan karier akademiknya. 
Namun, Ia tak menyangka bahwa pekerjaannya berada 
di luar koridor administratif seorang asisten dosen 
berstatus mahasiswa. Lasmi jarang sekali mendapat 
arahan dari dosen yang mempekerjakannya, bahkan 
kerap kali Ia menambahkan bahan ajar sekaligus 
kegiatan perkuliahan sendiri.” Padahal, sejatinya 
mahasiswa tidak memiliki wewenang untuk mengajar 
di kelas yang masuk ke dalam satuan kredit semester 
(SKS)9 


Peristiwa serupa juga dialami oleh Dono (bukan 
nama sebenarnya). Ia ditugasi untuk menjadi asisten 
dosen yang ikut menyusun silabus, menyiapkan 
bahan ajar, dan merekap nilai karena dosen yang 
bersangkutan memiliki kesibukan lain. Tak hanya itu, Ia 
pun ikut terjun langsung di dalam kelas untuk mengajar 
mata kuliah terkait. Pekerjaan sebagai asisten dosen 
sebenarnya tidaklah ideal. Hal itu disebabkan karena 
perekrutan yang tidak terbuka, beban kerja berlebihan, 
tidak ada SK resmi yang diturunkan, dan sistematika 
kerja serta gaji tidak disepakati dari awal. 

Kisah Lasmi dan Dono memang tidak bisa 
menjadi gambaran keseluruhan buruh mahasiswa di 
UGM. Namun, realita dunia akademis kita memang 
menghasilkan banyak Lasmi dan Dono lainnya. Mereka 
berada dalam prinsip ketiga eksklusi Wright. Mahasiswa 
yang menjadi buruh PT menjadi objek dari fenomena 
pengambilan nilai lebih di lingkungan kampus melalui 
apropriasi. 


Langkah Kolektif yang Berkesinambungan 

Dari pembahasan di atas, ditemukan bahwa eksploitasi 
yang dialami buruh PT berbeda-beda, tergantung 
jenis dan status pekerjaannya. Seorang mahasiswa 
akan dianggap tidak rentan akibat pekerjaannya belum 
selesai. Kemudian, seorang dosen muda juga dianggap 
tidak rentan karena ia masih mengawali karier. Selain 
itu, sosok yang paling dianggap sebelah mata, tendik 
dengan perjanjian kerja dianggap tidak penting karena 
kerjanya mudah untuk dirotasi dan digantikan. Namun, 
satu hal yang pasti sama adalah sirkulasi kapital 

yang terjadi. 

Eksploitasi yang terjadi dalam sirkulasi kapital 
dapat menimbulkan perselisihan hubungan industrial, 
yaitu perselisihan antara buruh dan majikan mengenai 
hak dan kepentingan. Di Indonesia penyelesaian 
perselisihan tersebut diatur dalam UU Nomor 2 Tahun 
2004 tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan 
Industrial.4 UU tersebut menerangkan bahwa 
perselisihan hubungan industrial dapat diselesaikan 
menggunakan perundingan bipartit, konsiliasi, 
arbitrase, dan pengadilan. Namun, upaya-upaya melalui 
jalur legal formal yang sifatnya individual tersebut sulit 
untuk dilakukan karena pihak PT masih abai mengenai 
ketidakadilan yang terjadi. Selain itu, ketimpangan 
kuasa dan sumber daya antara buruh dan majikan juga 
menyebabkan upaya perundingan kerap gagal dan tidak 
menguntungkan buruh. 

Oleh karena itu, upaya-upaya yang melampaui jalur 
legal formal sejatinya diperlukan, seperti propaganda, 
demonstrasi, maupun pemogokan kerja untuk 
meningkatkan kesadaran pihak PT dan solidaritas 
sesama buruh. Aksi demonstrasi buruh PT pernah 
terjadi di UGM pada tahun 2016. Terdapat 300 tendik 
yang menggelar demo untuk menuntut tunjangan 
kinerja sebab tidak diberikan selama 1,5 tahun. 
Sayangnya, aksi tersebut hanyalah aksi ad hoc yang 
tidak berlanjut. Pascatuntutan terpenuhi, para buruh 
PT kembali terfragmentasi sesuai kerja masing-masing. 

Kerangka neoliberalisasi PT yang menekankan 
pentingnya keunggulan individu mengakibatkan 
kurangnya perlawanan kolektif untuk mengentaskan 
permasalahan yang ada. Hal ini menghambat 
terbentuknya solidaritas dan kerja sama antarburuh 
PT dalam melawan sistem yang eksploitatif. Upaya 
perlawanan yang ada pun cenderung bersifat individual 
dan terbatas pada lingkungan akademis, seperti 
melakukan penelitian kritis, berdiskusi di kelas- 
kelas, atau menolak mematuhi aturan manajerial 


tertentu.“ Kelompok buruh PT pun sering memandang 
diri mereka terpisah satu sama lain serta memiliki 
kepentingan dan prioritas yang berbeda. Hal ini 
menghambat kolaborasi efektif sehingga tidak tercipta 
kekuatan besar untuk kesejahteraan nasib buruh PT. 
Untuk melampaui hal itu, sudah seharusnya buruh 

PT mengadopsi pendekatan perundingan kolektif 

yang menekankan pada solidaritas dan kolaborasi 
antarkelompok. 

Salah satu langkah yang akhir-akhir ini banyak 
didiskusikan adalah pembentukan serikat buruh. 
Pembentukan serikat berguna untuk melampaui 
penyelesaian masalah buruh melalui jalur legal-formal 
yang biasanya individual. Sebuah serikat mampu 
melindungi anggota-anggotanya sekaligus memiliki 
daya tawar politik yang lebih luas. Pembentukan 
serikat pekerja/buruh diatur oleh UU Nomor 21 
Tahun 2000 tentang Serikat Pekerja/Serikat Buruh.“ 
Serikat pekerja/buruh didefinisikan sebagai organisasi 
yang dibentuk dari, oleh, dan untuk pekerja/buruh 
baik di perusahaan maupun di luar perusahaan, yang 
bersifat bebas, terbuka, mandiri, demokratis, dan 
bertanggung jawab guna memperjuangkan, membela 
serta melindungi hak dan kepentingan pekerja/ 
buruh serta meningkatkan kesejahteraan pekerja/ 
buruh dan keluarganya. UU tersebut juga menekankan 
perlindungan hak buruh dalam berorganisasi. Pasal 
28, misalnya, melarang siapapun menghalang-halangi 
kegiatan serikat dengan cara pemutusan hubungan 
kerja, mengurangi upah, melakukan intimidasi, 
maupun melakukan kampanye antipembentukan 
serikat pekerja/buruh. Ditambah pula, pasal 44 juga 
mempertegas bahwa PNS juga memiliki hak dan 
kebebasan untuk berserikat.$ Pembentukan serikat 
bagi buruh PT dapat menjadi kekuatan besar untuk 
merebut hak-hak yang selama ini dirampas. 


Reformasi atau revolusi, takdir buruh 
PT ada di tangan mereka yang berani 
bertindak. Ketika pertanyaan ini 


dibiarkan menggantung dalam kesunyian, 
eksploitasi akan terus merayap dan PT 
akan tetap terkungkung dalam belitan 
industri.yang menggurita. 


Perjuangan serikat buruh PT pernah membuahkan 
hasil, contohnya di University of California pada 
November 2022. Saat itu, sekitar 48.000 mahasiswa 
pascadoktoral, asisten pengajar, dan peneliti 
mahasiswa melakukan mogok kerja selama hampir 
enam minggu.” Hasilnya, para buruh mendapat 
kenaikan gaji sampai dengan 8096, tunjangan 
pengasuhan anak dan kesehatan yang lebih baik, 
serta dukungan bagi mahasiswa internasional. Di 
tempat lain, pemogokan kerja di University of Illinois, 
Chicago pada bulan Januari 2023 berakhir dengan 
peningkatan gaji, perlindungan kerja yang lebih baik, 
dan peningkatan sumber daya kesehatan mental di 
kampus.” Pemogokan dapat menekan pihak PT untuk 
mendengarkan tuntutan buruh karena tenaga kerja 
mereka dibutuhkan demi berlangsungnya kegiatan PT. 

Pembentukan serikat buruh PT bukanlah tujuan 
akhir dari perlawanan karena serikat buruh PT sendiri 
masih mengamini struktur kapitalis dalam industri PT. 
Tantangan bagi serikat buruh PT adalah melampaui 
strategi perlindungan diri yang hanya menantang 
sebagian dari efek neoliberalisasi PT, tetapi menerima 
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Kajian 


hasil proses restrukturisasi lainnya, seperti fragmentasi Kajian-kajian lebih lanjut dibutuhkan untuk 

kerja dan ketidaksetaraan berbagai kelompok pengajar menemukan solusi terbaik dalam menjamin 

di PT. kesejahteraan buruh PT. Apakah yang dibutuhkan 
Serikat buruh PT harus menggunakan status hanyalah reformasi atas sistem yang ada, ataukah buruh 

profesional mereka untuk meningkatkan kesejahteraan — PT harus berjuang secara radikal dan mengubah dasar- 

publik secara keseluruhan. Serikat tidak lagi semata- dasar strukturalnya? Reformasi atau revolusi, takdir 

mata membicarakan upah, tetapi juga kebijakan buruh PT ada di tangan mereka yang berani bertindak. 

penyelenggaraan PT yang menjamin kelayakan sebagai Ketika pertanyaan ini dibiarkan menggantung dalam 

buruh dan manusia. Dengan adanya solidaritas ini, kesunyian, eksploitasi akan terus merayap dan PT 

serikat dapat memiliki daya tawar politik yang lebih akan tetap terkungkung dalam belitan industri yang 


besar dan dapat menjadi aktor penting dalam melawan  'menggurita. (Lenny, Nafiis, Nadia, dan Seraj 
neoliberalisasi PT. 
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progresif yang peduli dengan pendidikan terus 

mengulang-ulang hal yang sama: neoliberalisasi 
perguruan tinggi,! komersialisasi pendidikan,? kampus 
melayani kepentingan pasar,? universitas pencetak 
lulusan calon buruh,“ dan, belakangan, buruh- 
buruh akademik (dosen dan tenaga pendidik). Dari 
pengalaman selama hampir dua dasawarsa berada di 
kampus-separuh sebagai mahasiswa, dan separuh 
sebagai dosen/akademisi, yang separuhnya sebagai 
birokrat. Saya pribadi tidak melihat perubahan berarti 
di sistem yang menjadi objek kritik narasi-narasi kritis 
progresif tersebut. Apa pasal? 

Tulisan ini lebih merupakan refleksi otokritik 
pribadi, tetapi juga bisa menjadi refleksi otokritik bagi 
para pembaca sekalian yang juga merasa bagian dari, 
dan, yang berkepentingan atas perubahan struktural 
pendidikan tinggi di Indonesia. Bagian pertama 
mengulas secara singkat narasi kritis yang kurang lebih 
senada di kalangan progresif, saking monontonnya, 
bisa kita temukan dengan mudah hanya dengan meng- 
Google neoliberalisme/ kapitalisme pendidikan atau 
komersialisasi perguruan tinggi. Sebagai sampel, saya 
sudah sadur beberapa pandangan yang diterbitkan 
oleh lembaga-lembaga di seputar UGM sendiri, yaitu 
kampus dari lembaga yang mengundang tulisan saya 
ini. Hal ini bukan berarti mengkritik suara-suara kritis 
dari UGM, melainkan lebih untuk menunjukkan betapa 
argumen-argumen ini begitu maraknya sehingga 
hampir semua suara kritis dari kampus manapun 
akan kurang lebih bernada sama. Di samping itu, 
dialog ini juga penting menurut saya, mengingat, 
dari pengalaman pribadi, dari kampus ini juga yang 
belakangan banyak melahirkan inisiatif-inisiatif dan 
gerakan intelektual progresif, termasuk dari 
BPPM Balairung. 

Di bagian berikutnya, saya akan mengaplikasikan 
refleksi teoretis kritis pribadi ke dalam narasi- 
narasi progresif ini. Tengaranya ada dua. Pertama, 
atribusi universitas sebagai kapitalistik dan/atau 
neoliberal hampir sama sekali tidak mengklarifikasi 
sebagai sebuah modus produksi. Sebutan kapitalis/ 
neoliberal cenderung disamakan dengan komersialisasi, 
keberpihakan kelas sosial atas, kiblat pada industri, 
dan/atau kesemena-menaan terhadap para pegawai 
dosen dan tenaga kependidikan (tendik). Hampir 
tidak ditemukan analisis mendetail atas produksi 
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nilai, apalagi abstraksi dialektisnya ke sistem global, 
sehingga boro-boro pemajuan agenda politik kelas 
pekerja merebut sarana produksi. Kedua, atributasi 
buruh akademik masih terpaku pada gagasan legal- 
formal, seraya tidak pernah menyentuh analisis basis 
material produksi, khususnya di proses produksi. 
Narasinya: buruh adalah mereka yang terikat tiga 
komponen hubungan industrial-upah, perintah, 

kerja, karena dosen dan tendik juga terikat kerja 
berdasarkan perintah dan menerima upah, maka 
mereka adalah buruh. Energi dicurahkan antara untuk 
memperdengarkan pada dunia bahwa saya dosen, 

saya juga buruh, dan/atau untuk merayu kolega lain 
bahwa mereka juga buruh ... berdasarkan undang- 
undang tersebut. Sementara itu, di lini mahasiswa, 
khususnya mereka yang mendaku progresif, banyak 
berbondong-bondong mengklaim keberpihakan pada 
buruh di sektor lain (termasuk dosen dan tendik 
mereka sendiri) dengan argumen bahwa mereka adalah 
calon buruh. Asumsinya, setelah lulus, mereka harus 
menghempaskan diri ke industri sebagai pegawai 

atau karyawan, sehingga kurang lebih seruannya: saya 
calon pegawai, saya calon buruh. Sekalipun narasi 
yang beda, tetapi para mahasiswa ini juga sama-sama 
mengasumsikan begitu saja bahwa buruh adalah purna 
sebagaimana yang termaktub di dalam kitab undang- 
undang ketenagakerjaan. Mendefinisikan buruh adalah 
dari sabda negara, ketimbang analisis basis material 
modus produksi. 

Tidak ada yang salah dengan ini semua. Terutama, 
jika yang dituju sebagai politik adalah rekognisi dari 
pemerintah, pengakuan dari pemberi kerja (pimpinan 
universitas dan/atau calon bos lulusan), dan bergabung 
dalam euforia gempita solidaritas academic labor 
union yang marak di luar negeri. Namun demikian, 
segelintir dari kalangan progresif ini, khususnya yang 
berkomitmen pada politik kelas pekerja, mungkin 
merasa ada yang kurang dari gerakan-gerakan ini 
semua. Sama-sama mengkritik kapitalisme pendidikan, 
sama-sama mengutuk komersialisasi perguruan 
tinggi, sama-sama menyuarakan kepentingan buruh 
akademik, tetapi bisa jadi tujuan politiknya berbeda. 
Dalam cakrawala politik kelas pekerja, visi gerakan 
adalah selemah-lemahnya iman menyebarkan 
kesadaran politik kelas di kalangan rekan-rekan 
kerja/buruhnya. Penekanan di sini pada kesadaran 
politik, dan bukan berhenti dalam kesadaran identitas 


semata. Pasalnya, kesadaran identitas hanya berujung 
rekognisi, sementara kesadaran politik, apalagi politik 
antagonis kelas pekerja, selalu berujung perebutan 
sarana produksi dari tangan lawan. Bukan sekadar 
kesejahteraan semata, melainkan pengambilalihan 
tampuk keputusan dalam menentukan kesejahteraan 
tersebut. Bukan sekadar rekognisi, melainkan 
pengambilalihan tampuk kekuasaan regulatif dalam 
menentukan siapa yang bisa direkognisi. Dan akhirnya, 
bukan sekadar kesejahteraan dan rekognisi belaka, 
melainkan sinkronisasi dan strategisasi ke dalam 
gerakan kelas pekerja lintas-lembaga, lintas-sektor, 
dan juga lintas-negara dalam menghapuskan struktur 
eksploitasi berbasis ketimpangan kelas di dunia. 
Tulisan singkat ini akan mengelaborasi dua poin 
di atas juga secara singkat, yaitu apa dan bagaimana 
universitas itu sebagai sebuah modus produksi, 
kemudian apa dan bagaimana buruh bisa terbentuk 
di lingkungan modus produksi universitas. Pilihan 
elaborasi ini didasari pada dua asumsi: pertama, bahwa 
sebuah analisis kelas yang objektif harus berangkat 
dari realitas modus produksi, dan kedua, bahwa 
upaya perumusan strategi gerakan harus dimulai dari 
identifikasi subjek yang juga berangkat dari realitas 
proses produksi dalam modus produksi tersebut. 


Universitas sebagai Modus Produksi 

Mengikuti jejak ekonomi politik kritis, modus produksi 
bisa kita artikan sebagai serangkaian relasi yang 
mengatur proses produksi. Proses produksi sendiri 
terdiri dari faktor-faktor produksi seperti buruh, 
sarana kerja, modal, dan bahan material, dan juga 
relasi sosial yang mengatur hubungan di antara 
faktor-faktor produksi tersebut. Relasi sosial ini ada 
yang di aras makro masyarakat (budaya, aturan, dst.), 
tetapi juga ada yang di aras meso institusi (aturan, 
doktrin manajemen, SOP) atau mikro antar-individu 
(pertemanan, kekeluargaan, kekeluargaan, dst). Dari 
banyak aspek dalam modus produksi ini, dengan ruang 
yang terbatas ini, saya hanya akan membahas satu 
aspek saja, yaitu produksi nilai komoditas. Dalam segi 
ini, modus produksi bisa dipahami sebagai relasi yang 
merangkai dan mengarahkan proses-proses produksi 
dalam memproduksi komoditas yang sedianya dijual 
di pasar, dan yang harapannya akan menghasilkan 
keuntungan. Di bagian berikutnya nanti, tulisan akan 
lanjut membahas mengenai buruh, yaitu mereka- 
mereka yang menciptakan nilai melalui serangkaian 
proses produksi. Saat ini, kita bahas dulu universitas di 
tataran produksi nilai komoditas. 

Universitas sebagai modus produksi kapitalis 
dapat diartikan sebagai serangkaian relasi sosial 
(sosio-legal, sosio-kultural, sosio-teknik, sosio- 
politik, dst.) yang mengoordinasikan proses-proses 
produksi dalam memproduksi nilai bagi komoditas- 
komoditas dari universitas. Lalu, apa itu komoditas 
dari universitas? Banyak. Namun, lagi-lagi, ruang 
yang terbatas membuat saya membatasi pada yang 
paling menguntungkan saja, yaitu yang paling besar 
menyumbang pemasukan universitas. Di sini, saya 
harus menyatakan dulu bahwa saya bukan ahli dalam 
kajian pendidikan. Seperti yang saya sampaikan di 
atas, tulisan ini didasari pada analisis ekonomi politik 
kritis akan pengamatan dan pengalaman terlibat 
di universitas semata. Karenanya, ijinkan hamba 
sahaya untuk bergantung pada data dan informasi 
yang dapat didapat segera, yaitu dari Google ... dan 
ChatGPT. Sependek pengetahuan (dan pengalaman) 
saya, kecuali Universitas Brawijaya,8 dominasi terbesar 
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pemasukan universitas-universitas di Indonesia 
adalah dari biaya kuliah mahasiswa (SPP, UKT, uang 
pendaftaran, dan uang-uang lainnya). Dominasi ini 
bahkan sampai sebesar 9046 dari total, khususnya di 
perguruan tinggi swasta. Biaya kuliah ini dibayarkan 
oleh mahasiswa untuk masuk kuliah, untuk tetap 
berkuliah, dan akhirnya untuk keluar (lulus). Sekalipun 
semua universitas berbondong-bondong mengklaim 
universitas riset kelas dunia blablabla,$ tetapi tetap saja 
pemasukan terbesar bukan dari riset, melainkan dari 
merongrong kocek mahasiswa dan/atau orang tua/ 
wali mereka. 

Karena biaya kuliah mahasiswa adalah revenue 
model yang sampai hari ini masih mendominasi 
universitas, sekalipun di tengah banyaknya doktor dan 
profesor ekonomi bisnis yang gembor-gembor inovasi 
di dalamnya, maka bisa disebut bahwa komoditas 
utama yang dihasilkan universitas sebagai modus 
produksi adalah komoditas yang dibeli dan dipasarkan 
kepada mahasiswa. Apakah gerangan? Lagi-lagi, setiap 
kampus menjual banyak hal berbeda-beda kepada 
target pasar mahasiswa mereka: ada yang menjual 
reputasi internasional, ada yang menjual lulusan artis/ 
politisi ibukota, koneksi pascalulus, sarana dan fasilitas 
kurikuler/ekstrakurikuler, napas religius atau patriotik, 
pergaulan kampus seperti di film-film Hollywood, 
dan seterusnya. Analisis mendetail tentu penting dan 
menarik, tetapi lagi-lagi saya hanya akan membatasi 
pada hal umum sebagai rangkuman, yaitu pendidikan. 
Adalah pendidikan sebagai komoditas yang ditawarkan 
kampus kepada calon mahasiswanya. Namun, 
pendidikan di sini perlu dilihat materialitasnya: mulai 
dari kartu tanda mahasiswa (KTM), jaket almamater, 
sarana prasarana belajar dan penunjang belajar, dosen 
pengajar, dan seterusnya, sampai dengan ijazah. 

Dalam cakrawala teori nilai kerja, maka komoditas 
pendidikan ini bisa dipecah konstelasi nilainya sebagai 
berikut. Nilai guna (use value) yang ditawarkan komoditas 
pendidikan bagi mahasiswa adalah proses pencerdasan, 
pelatihan keterampilan, dan penyegelan simbolik proses 
itu semua ke dalam ijazah. Bagi mahasiswa, pendidikan 
ini nantinya akan dipertukarkan dengan hal-hal lain yang 
akan dilakukannya pascalulus: ditukarkan dengan posisi 
kerja di perusahaan, ditukarkan dengan status sosial 
(di mata calon mertua, misalnya), menjadi bekal untuk 
mengorganisasikan-revolusi-kelas mendirikan start-up, 
dan seterusnya. Sampai di sini, semuanya lazim-lazim 
saja: hanya fenomena keseharian yang jadi ribet saat 
dibahasakan secara teoretis. Namun demikian, ihwal 
penilaian ini akan menjadi lebih bernuansa apabila posisi 
pandang berpindah ke perspektif universitas. Apa nilai 
yang diraup oleh universitas dengan menjual pendidikan 
kelas dunia-nya kepada para mahasiswa? Apakah hanya 
biaya kuliah? Ternyata tidak sesederhana itu. 

Proses pertukaran komoditas antara universitas 
sebagai penyelenggara pendidikan dengan mahasiswa 
sebagai konsumen pendidikan tidak dapat berlangsung 
begitu saja. Ada prasyarat-prasyarat mutlak yang harus 
dipenuhi universitas untuk dapat secara sah menjual jasa 
pendidikan tinggi kepada mahasiswa. Prasyarat tersebut 
tidak lain adalah legalitas pendirian dan akreditasi. 

Di sini, mutlak pula bagi analisis untuk memeriksa 
relasi sosio-legal yang mengatur dan mengoridorisasi 
universitas. Ada banyak, tetapi, seperti pilihan fokus 

di atas, perhatian akan disorotkan pada komponen 
mahasiswa atau yang berkenaan langsung dengan 
mahasiswa. Perlu diingatkan juga, instrumen legal ini 
lebih akan dianalisis secara ekonomi politik (relasi sosial 
produksi) ketimbang analisis hukum normatifnya. 
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Saya akan membahas contoh perguruan tinggi 
swasta (PTS), dan untuk program sarjana (S1). Untuk 
pendirian program studi (prodi) sarjana di lingkungan 
PTS, penting untuk mengacu, yang terbaru, pada 
SK Dirjen DIKTI Kemendikbud 62/2020 tentang 
Persyaratan dan Prosedur Pendirian PTS. Para 
orang kampus sering menyebut ini sebagai borang 
pendirian. Ada tiga kriteria yang wajib dipenuhi di 
borang pendirian: 1.) kurikulum, 2.) dosen, dan 3.) unit 
pengelola program studi. Hal yang paling berkaitan 
dengan mahasiswa adalah kriteria pertama, kurikulum. 
Di Kriteria 1 (kurikulum), calon prodi harus mampu 
memberikan analisis pasar mengenai kebutuhan 
lulusan, untuk kemudian menurunkannya secara 
sistematis ke dalam uraian-uraian teknokratis yang 
amat panjang: visi-misi-tujuan-sasaran (VMTS), 
profil lulusan, capaian pembelajaran lulusan, struktur 
kurikulum, mata kuliah berikut uraian bahan kajiannya, 
capaian pembelajaran mata kuliah, kriteria penilaian, 
sampai ke teknik, metode, dan sarana prasarana 
pelaksanaan. Dalam pengalaman saya, banyak kampus 
dan pengelola prodi yang gagal di sini: memberi 
argumentasi link and match pasar bagi profil lulusan 
dan desain capaian pembelajarannya, menjamin 
kesinambungan logis dari VMTS universitas, turun 
ke prodi, turun ke mata kuliah, dan sampai ke tingkat 
pertemuan. 

Poin penting di sini, kita lihat bagaimana Kriteria 
1 ini mencakup gagasan universitas dalam mencetak 
lulusan mahasiswa (calon konsumennya). Tanpa uraian 
yang logis, sistematis, dan meyakinkan secara pasar, 
universitas tidak akan dapat menyelenggarakan prodi 
tersebut. Kiprah mahasiswa nanti saat berkuliah dan 
menjalani proses pendidikan harus sudah termaktub di 
kriteria ini. Sudah banyak yang mengkritisi persoalan 
komersialisasi pendidikan, khususnya di era program 
Kampus Merdeka dari Mas Menteri (Nadiem Makarim), 
yang mana pendidikan disesuaikan dengan standar 
Kerangka Kualifikasi Nasional Indonesia (KKNI, untuk 
Sarjana adalah KKNI level 6) yang memang dirancang 
sesuai kebutuhan pasar ketimbang memenuhi 
angan-angan kepriyayian seperti membentuk insan 
intelektual kritis, manusia beradab, masyarakat ilmiah, 
dan seterusnya. Yang masih sedikit adalah bagaimana 
perspektif nilai kerja melihat ini. Dari teori nilai kerja, 
Kriteria 1 ini perlu dilihat sebagai sebuah sirkuit 
produksi. Universitas melihat pendidikan mahasiswa, 
secara material, bukan dalam rangka memberi 
pengetahuan dan keterampilan, melainkan dalam 
rangka memenuhi dan mencapai standar-standar yang 
mereka janjikan melalui Kriteria 1 ini (yang nanti, di 
borang akreditasi, harus dipertanggungjawabkan secara 
berkala untuk mempertahankan dan meningkatkan 
akreditasi). Artinya, nilai dari komoditas pendidikan 
mahasiswa dari perspektif universitas adalah untuk 
menjamin kesinambungan aset legalitas keberadaan 
prodi tersebut. Artinya lagi, universitas harus 
mempekerjakan dan menyelia buruh-buruhnya untuk 
bisa bahu-membahu sebagai keluarga besar almamater 
untuk mencentang semua poin-poin standar di kriteria 
1 Kurikulum tersebut. 

Untuk menukarkan aset legalitas prodi, universitas 
menjual kepada negara komoditas-komoditasnya 
yang berupa lulusan berprestasi membanggakan 
bangsa dan negara. Pasalnya, bagi negara, nilai dari 
komoditas pendidikan yang dijanjikan universitas 
ini berubah lagi: bisa menjadi kebanggaan nasional, 
menjadi indikator ekonomi dan pembangunan, menjadi 
pekerja yang menunjang industri yang intensif secara 
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modal manusia, dan seterusnya. Di sini, kita perlu 
berhenti sejenak menyambangi narasi komersialisasi 
pendidikan. Benarkah yang kita hadapi adalah 
komersialisasi pendidikan? Karena sesungguhnya, 
keberpihakan universitas, setidaknya di Indonesia, 
terhadap pasar sebenarnya tidaklah benar-benar 
dilandasi pada keberpihakan kepada pasar itu sendiri, 
melainkan lebih pada ketertundukan buta pada standar 
akreditasi negara yang menitahkan universitas untuk 
menyelaraskan diri dengan DUDI (dunia usaha, dunia 
industri). Lagi-lagi, dengan pengalaman pribadi 

dalam melihat proses pembuatan borang-borang ini 
di beberapa universitas, saya berkesimpulan: hampir 
tidak saya temukan studi dan analisis pasar yang beres 
secara metodologis dan kajian literatur/best practices, 
apalagi gagasan tawaran unigue selling point lulusan 
yang inovatif. Para penulis borang rata-rata hanya 
membeo saja pada bimbingan teknis (bimtek) dari 
Kemendikbud (dan broadcast informasi di grup WA 
mereka). Jika komersialisasi seperti ini, maka sudah 
pasti kapitalisme akan tidak laku di pasaran dan rontok 
dengan sendirinya. 

Alhasil, dari sudut pandang sosio-legal borang 
pendirian, klien terpenting dari universitas sebenarnya 
adalah negara, dan bukan pasar sebagaimana yang 
diyakini banyak kritikus pendidikan. Dengan demikian, 
nilai tukar pendidikan yang dijual kepada negara 
adalah nilai-nilai ekonomi dari para lulusan yang 
dicetak dengan kurikulum dalam Kriteria 1 tersebut. 
Tanpa keberlanjutan izin penyelenggaraan pendidikan, 
universitas akan kehilangan aset utamanya dalam 
mengakumulasi biaya kuliah dari mahasiswa. Di sini, 
kita bisa melihat watak relasional dari nilai: ia akan 
berbeda-beda, tergantung dari posisi dan relasi. Dari 
relasi mahasiswa dan universitas, nilai dari masing- 
masing posisi akan berbeda. Dari relasi universitas dan 
negara, kembali lagi nilai ini berubah. Namun demikian, 
sekalipun berbeda-beda, bentuk komoditasnya tetap 
sama: pendidikan tinggi bagi mahasiswa. 

Apabila pendirian adalah di awal, maka untuk 
bisa tetap mempertahankan izin penyelenggaraan, 
universitas harus menjaga nilai akreditasinya: mulai 
dari Unggul, Baik Sekali, Baik, dan tidak terakreditasi 
sama sekali. (Menarik disini betapa baiknya negara 
bagi dunia pendidikan: semua nilai adalah minimal 
baik, dan tidak ada yang buruk). Terkait ini, universitas 
mati-matian memenuhi Laporan Kinerja Program 
Studi (LKPS) seturut Instrumen Akreditasi Program 
Studi (IAPS) yang saat terakhir saya masih menjadi 
orang kampus (2022) sudah di versi ke-4. Para penulis 
LKPS ini menyebutnya borang akreditasi. (Bahkan, 
mendengar kata borang sendiri akan auto membuat 
bludrek orang-orang yang pernah dan sedang 
bersentuhan dengannya). Borang ini mengacu pada 
Peraturan Badan Akreditasi Nasional Perguruan Tinggi 
Nomor 5 tahun 2019 (Per-BAN PT 5/2019) tentang 
Instrumen Akreditasi Program Studi.'9 Di borang ini, 
terdapat empat dimensi, satu di antaranya yang paling 
paling krusial adalah kriteria yang terdapat sebanyak 
sembilan buah: VMTS, tata pamong, mahasiswa, 
sumber daya manusia, keuangan dan sarana prasarana, 
pendidikan, penelitian, pengabdian masyarakat, 
dan luaran/capaian Tridharma Perguruan Tinggi 
(pendidikan, penelitian, dan pengabdian). Bagian 
kriteria ini sendiri berbobot 92 dari 100, yang artinya 
sebagian besar sekali. Kembali, kita akan fokus pada 
porsi mahasiswa di kriteria-kriteria tersebut." 

Untuk bagian mahasiswa, yaitu kriteria 3, 
sebenarnya tidak begitu challenging, dan nilainya 


pun hanya 4/100. Kriteria 3 ini menilai proses 

seleksi, sarana penunjang kegiatan kemahasiswaan, 
dan seterusnya. Yang paling momok adalah kriteria 

9 tentang luaran Tridharma, dengan bobot 35/100. 

Di kriteria ini, terdapat setidaknya 14 indikator yang 
mengukur soal IPK lulusan, rata-rata masa studi 
(dengan 3,5 tahun paling baik), prestasi akademik dan 
non-akademik, waktu tunggu sampai dapat pekerjaan, 
kesesuaian bidang dengan pekerjaan, dan juga tingkat 
kepuasan pengguna lulusan. Dari keseluruhan indikator 
ini, ada lagi yang paling challenging: luaran publikasi 
penelitian dan pengabdian masyarakat yang dilakukan 
oleh mahasiswa, maupun mahasiswa dengan dosennya. 
(Pikir penyelenggara universitas, memaksa dosen 
meneliti dan menulis saja sudah susah setengah mati, 
sekarang ketambahan harus memaksa mahasiswa 
meneliti dan menulis juga). Seluruh indikator ini yang 
secara total mencakup sepertiga dari seluruh penilaian 
akreditasi menunjukkan betapa peran dan performa 
cemerlang mahasiswa memainkan peran penting dalam 
upaya universitas mempertahankan aset legalitas 
penyelenggaraan pendidikan tinggi dari negara. 

Jika di bagian sebelumnya dijabarkan mengenai 
materialitas pendidikan dari perspektif relasi 
mahasiswa-universitas (mulai dari KTM, dosen 
pengajar, fasilitas, s.d. ijazah), maka gambarannya 
menjadi berbeda apabila dilihat dari perspektif 
universitas-negara. Kini, pendidikan, berarti kriteria 
yang dijabar ke dalam 14 indikator ini. Pendidikan yang 
baik adalah pendidikan yang, misalnya, lulusannya lebih 
dari 5096 tepat waktu, yang waktu tunggu mendapatkan 
pekerjaan tidak lebih dari 18 bulan, yang menghasilkan 
luaran-luaran penelitian, pengabdian, dan publikasi di 
pelbagai media, baik massa maupun akademik. 

Moral hazard dari teknokrasi pendidikan ini adalah 
keterpakuan universitas untuk lebih memenuhi- 
dengan cara apapun-skor-skor tersebut. Berbagai 
cara cerdik sampai yang, dalam bahasa penulis The 
Conversation,? tercela dilakukan demi memenangkan 
perlombaan kosong akreditasi. Konsultan-konsultan 
akreditasi bermunculan. Banyak pejabat dan eks- 
pejabat kementerian yang mendapat job-job-an sebagai 
konsultan akreditasi. Muncul kelas manajer birokrat di 
kalangan dosen-dosen bergelar tinggi yang, ketimbang 
fokus berkontribusi di disiplinnya, justru menjadi 
piawai dalam mengutak-atik skor berikut administrasi 
pembuktian-pembuktiannya dalam pelaporan borang. 
Sekali lagi, tidak ada yang salah dengan ini secara 
moral. Mereka berhak mempermainkan barang publik 
bernama pendidikan. Adalah kelas pekerja yang 
berkewajiban secara historis merebut ini. Idealnya. 


Mahasiswa sebagai Buruh Universitas (dan Akademik) 
Di skema akreditasi di atas, mahasiswa tidak sekadar 
menjadi konsumen belaka. Relasi mahasiswa dan 
universitas menjadi lebih kompleks ketimbang 

pembeli dan penjual. Kita melihat di sini, dengan 
menjadi mahasiswa-yaitu, dengan menjadi konsumen 
pendidikan tinggi, mahasiswa bertransformasi menjadi 
produsen nilai-nilai yang menyumbang kapitalisasi aset 
akreditasi bagi kampus. Dengan lain kata, mahasiswa 
menjadi buruh, tepat saat ia menjadi konsumen 
komoditas. Mahasiswa ditangkar dan diekstraksi nilai 
lebihnya tanpa dibayar, justru pada saat ia membayar 
untuk bisa mendapatkan posisinya sebagai konsumen 
pendidikan tinggi. Keunikan posisi buruh mahasiswa 

di dalam modus produksi bernama universitas ini, bagi 
saya pribadi, adalah yang paling unik dibandingkan 
corak-corak modus produksi lain. Posisi ini tidak bisa 
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sekadar disamakan dengan membayar calo pemberi 
kerja (di pabrik atau untuk menjadi buruh migran). 
Bedanya, mahasiswa bahkan tidak diberi tahu bahwa 
ia akan dipekerjakan dan dihisap nilai kerjanya secara 
masif oleh universitas dengan dalih pengembangan 
dirinya melalui partisipasinya di pendidikan yang 
diselenggarakan universitas tersebut. Berbeda dari 
buruh pada umumnya yang bekerja dan dibayar, 
mahasiswa harus membayar untuk bekerja dengan 
tidak dibayar. Berbeda dari buruh reproduktif yang 
memproduksi relasi sosial-afektif (perhatian, kasih 
sayang, dst.) secara gratis, mahasiswa memproduksi 
baik produk material (karya akademik) maupun produk 
imaterial (pamor dan skor akreditasi kampus) dan 
sekaligus membayar untuk bisa dipekerjakan secara 
gratis tanpa hubungan kerja. 

Mari kita tilik sedikit indikator-indikator di atas 
dan menarik implikasi perburuhannya (produksi nilai 
bagi pemberi kerja /pemilik modal) bagi mahasiswa. 
Yang paling terus terang dulu: lulus tepat waktu. Untuk 
mendapat skor 4 (tertinggi), universitas harus mampu 
mengawal mahasiswa untuk lulus secepat-cepatnya 3,5 
tahun dan selambat-lambatnya 4,5 tahun. Lebih dari 
4,5 tahun, nilainya semakin turun, dan makin turun. 
Artinya, hanya dengan semata-mata berpartisipasi 
dan menjalankan proses belajar mengajar saja-yaitu 
mahasiswa kupu-kupu (kuliah pulang kuliah pulang)- 
seorang mahasiswa sudah menjalankan juga proses 
produksi nilai untuk membentuk formasi aset legalitas 
akreditasi di lini kriteria 9, indikator no. 56. Kemudian 
dari prestasi baik akademik maupun non-akademik (no. 
54 dan 55), apabila proporsi mahasiswa berprestasi baik 
lokal, nasional, dan internasional mencapai 0,19, maka 
Skor 4 dikantongi universitas. Artinya, dengan seorang 
mahasiswa memperoleh nobel gaming Mobile Legend, 
ia turut bekerja memberi nilai bagi indikator akreditasi. 

Demikian halnya saat seorang mahasiswa berhasil 
memublikasikan tulisannya di jurnal Nature atau 
Theory, Culture & Society (keduanya terindeks Scopus 
Ol) dengan judul tulisan “Decaying of Academic 
Labor Struggle in the Context of Global Neoliberal 
University: A Radical Marxist Perspective,” misalnya, 
maka ia juga menyumbang (dengan sangat besar) bagi 
konsolidasi kapital akreditasi universitas. Bisa kita 
tambahkan lainnya: ikut hackathon, diliput karyanya, 
memenangkan kejuaran olahraga, menemukan teori 
baru, mematenkan teknologi inovatif, diundang 
konferensi internasional, dan seterusnya. Dengan ini, 
semua mahasiswa memproduksi nilai bagi akreditasi 
universitas. Alhasil, dari kacamata analisis proses 
produksi, ini semua adalah cerita bagaimana mahasiswa 
menjadi buruh universitas: cukup dengan menjadi 
mahasiswa aktif dan berprestasi, maka ia dengan 
sendirinya menjalankan proses kerja (labor process) 
sebagai buruh yang memvalorisasi nilai (valorisation 
process) bagi komoditas pendidikan yang terkristalisasi 
dalam borang akreditasi dengan kreativitas, aktivisme, 
idealisme, dan seluruh gelora kepemudaannya. 


Catatan tentang Buruh Akademik 
Sedikit tambahan mengenai perburuhan di lingkungan 
universitas. Sampai di sini, menjadi penting, misalnya, 
membedakan buruh universitas dan buruh akademik. 
Menyamakan keduanya berarti menyamakan modus 
produksi keduanya: apakah keduanya sama-sama 
memproduksi nilai (guna/tukar) yang sama? 

Sebagai sebuah modus produksi, universitas 
memproduksi komoditas pendidikan, yang tertorehkan 
dalam profil-profil lulusannya sebagai komoditas dan 
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terekam dalam matriks-matriks instrumen borang 
akreditasi. Berbeda dengan akademika sebagai modus 
produksi, nilai yang diproduksi adalah pengetahuan 
baru yang berkontribusi pada khazanah (state of the art) 
literatur dan perdebatan di komunitas global lintas- 
kampus, bahkan lintas-instansi (tanki pemikir, lembaga 
riset, perusahaan riset pengembangan, dst.), yang 
terkandung dalam komoditas karya-karya akademik 
(publikasi, presentasi, poster, dst.). 

Soal produksi pengetahuan, benar bahwa 
universitas (melalui buruh-buruhnya, yaitu dosen 
dan mahasiswa) juga memproduksi pengetahuan 
akademik. Namun demikian, yang membedakannya dari 
modus produksi akademik adalah motifnya: seorang 
akademisi memproduksi pengetahuan baru (umumnya) 
untuk meningkatkan modal dan strata personalnya 
di kalangan akademisi, yang kemudian dikonversinya 
menjadi modal untuk naik jabatan, dapat proyek 
sini-sana, untuk politik, dan seterusnya. Sementara, 
universitas memproduksi pengetahuan baru untuk 
pertama-tama memenuhi tuntutan akreditasi, dan 
kemudian meningkatkan pamornya di nasional dan 
internasional, untuk kemudian bisa menarik perhatian 
pendanaan, dan seterusnya. 

Bagaimana dengan mahasiswa? Mahasiswa 
memproduksi pengetahuan, umumnya, dan utamanya 
adalah untuk lulus. Kelulusannya menjadi modal untuk 
mencari pekerjaan dan bergabung di dunia industri. Di 
sini, bisa kita lihat betapa dalam sebongkah komoditas 
pendidikan, banyak nilai bermuara dengan aspirasi 
kapitalisasi yang berbeda-beda. Dalam bahasa teori 
nilai kerja: dalam komoditas karya akademik bernilai- 
tukarkan sumbangsih teoretik dalam khazanah 
keilmuan, bermuara nilai guna yang berbeda-beda bagi 
subjeknya, baik itu buruh dosen, buruh mahasiswa, 
maupun kampus sebagai pemilik sarana produksi 

Analisis nilai ini masih amat-sangat secuil 
dibanding realitas sengkarut produksi nilai yang riil: 
kita masih belum memperhitungkan relasi-relasi 
mikro di dalamnya, seperti dosen-mahasiswa di ruang 
kelas, dosen-mahasiswa di penelitian (berbeda-beda, 
berdasarkan peruntukannya: tugas akhir mahasiswa, 
tugas beban kerja dosen, proyek sabetan dosen, 
tugas dari kampus, dst.), dosen-tenaga admin, dan 
seterusnya. Atau dilihat dari aspek sosio-kultural: 
mahasiswa yang mendekati dosen demi nilai atau 
surat rekomendasi, dosen yang kemana-mana 
membanggakan ke-dosen-annya dalam nada-nada 
seperti kalau mahasiswa saya... blabla, atau dosen 
yang mengeksploitasi ketimpangan relasi dalam 
kelas dan/atau bimbingan tugas akhir demi menjerat 
asmara atau mengamankan loyalitas mahasiswa/i- 
nya demi kepentingan pribadi, klik, padepokan 
mazhab, dan seterusnya. Dan masih banyak dan 
panjang lagi semesta produksi nilai (guna, tukar, lebih) 
yang terkandung dalam komoditas karya akademik 
dan berdinamika di balik tembok modus produksi 
universitas berbalutkan almamater. Tentunya, ini 
semua hanya bisa tampak dalam analisis nilai dan 
kelas, ketimbang analisis moralis baik-jahat ala ala 
woke dan humanitarian. 


Penutup: Pendidikan Gratis untuk Buruh Universitas? 
“The whole idea of the student as a worker is founded 
upon one belief: We are not here for our pleasure: we 

are not here for our benefit. We are here because you 

are forcing us to train ourselves so we can become more 
productive. We are here for your benefit and for your 
interest, so you need to pay us." «Silvia Federici'" 
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Analisis di atas dilandasi dari dua gagasan. Pertama, 
bahwa analisis objektif mengenai medan perjuangan 
kelas pekerja haruslah dimulai dari analisis modus 
produksi, ketimbang semata-mata kelembagaan legal- 
formal. Kedua, upaya strategisasi pemenangan politik 
kelas pekerja harus berangkat dari proses produksi 
di basis material (yaitu proses kerja dan proses 
valorisasi/penciptaan nilai), ketimbang lagi-lagi aturan 
ketenagakerjaan. Untuk yang pertama, tulisan ini sudah 
menjabarkan apa dan bagaimana universitas menjadi 
sebuah modus produksi, apa komoditasnya, dan 
bagaimana konstelasi nilai dari komoditas tersebut. 

Berikutnya, juga sudah dijelaskan implikasinya 
bagi subjek-subjek produsen nilai yang adalah buruh, 
yang porsi terbesarnya adalah mahasiswa. Namun 
untuk yang kedua, yaitu terkait strategisasi gerakan 
buruh universitas ini masih belum dibahas. Selain 
karena keterbatasan ruang, sebenarnya hanya mereka 
yang mengidap kelembaman strategis saja yang akan 
mengumbar rencana taktis pergerakan di ruang publik. 
Dibutuhkan ruang dan kesempatan khusus mengenai 
ini tentunya. 


Namun demikian, beberapa implikasi 
praksis secara umum bisa ditarik di 
kesempatan ini. Pertama, mengenai 
bagaimana politik kelas pekerja dari buruh 


universitas harus diluruskan. Politik kelas 
pekerja pertama-tama dan yang terutama 
adalah selalu perjuangan nilai, yaitu 
merebut sarana produksi nilai." 


Bukan perjuangan hak. Bukan perjuangan identitas. 
Bukan perjuangan rekognisi. Melainkan perjuangan nilai. 
Seluruh perjuangan lainnya harus diatur dan diposisikan 
sebagai sub-bagian saja, ketimbang sebagai tujuan akhir. 
Kedua, upaya memikirkan strategi perjuangan nilai 
ini harus dimulai dan dirancang dari dan berbasiskan 
proses produksi-entah itu dari proses kerja, proses 
valorisasi, atau bersamaan keduanya. Perjuangan legal- 
formal melalui perjanjian kerja bersama, hubungan 
industrial, media, dan seterusnya, tentu bisa juga 
digunakan. Namun, tetap saja ia harus dihasilkan dari 
refleksi primer dari proses produksi. Hal ini tentunya 
apabila sang buruh tersebut hendak mengikuti tradisi 
perjuangan kelas sejak 101 pertanyaan di kuisioner 
workers' inguiry Marx sampai dengan tradisi riset 
pekerjaisme (operaismo).'$ 

Istilah mogok kerja misalnya, adalah taktik politik 
untuk menghentikan proses produksi guna memaksakan 
kepentingan kelas pekerja, yang bahkan, tradisinya, 
dilakukan di luar koridor hukum dan aturan. Dengan 
menyadari dan keluar dari pengerdilan regulasi, 
pertama-tama identitas buruh (semata-mata upah, 
perintah, kerja) dan koridorisasi gerakan buruh 
yang konstitusional, saya kira akan menjadi capaian 
tersendiri. Mahasiswa, sebagai buruh universitas, 
perlu menemukan bentuk strategis dan taktis untuk 
mentransformasikan keseharian produktifnya menjadi 
gerakan yang terorganisasi. Apa bentuknya, saya pribadi 
juga penasaran. 


Kedua, gerakan kelas pekerja di universitas 
seyogianya dimulai dari mahasiswa, sebagai 
buruh mayoritas. Sekali lagi, mayoritas dilihat 
dari kontribusi nilainya, dan bukan jumlah 
manusianya. Poin ini pun lebih bermakna 


strategis (demi memenangkan perjuangan 
kelas), ketimbang pertimbangan etis (bahwa 
dosen dan tendik kebanyakan sudah berkeluarga 
dan lebih membutuhkan advokasi, dst.). 


Hal ini tidak lantas kemudian menafikan gerakan dosen 
dan tendik sebagai buruh universitas. Hanya saja, 
kembali lagi ke pertimbangan strategis, kekuatan buruh 
universitas terbesar (secara jumlah massa dan posisi 
tawar) sebenarnya paling besar ada pada mahasiswa, 
dan bukan dosen-dosen mereka yang karena cicilan 
rumah, biaya sekolah anak, dan hutang-hutang 

lainnya dijaminkan pada kepegawaian nan rentan di 
kampus. Kelemahan utama buruh universitas hanya 
satu: mereka belum menyadari posisi buruh mereka, 
dan bahwa justru adalah kampus-dan bukan medan 
perjuangan lain-yang mana ia lebih memiliki peluang 
untuk menorehkan skor bagi kemenangan politik kelas 
pekerja. Mahasiswa progresif, sayangnya, lebih melihat 
kejayaan untuk turun ke jalan, ke pabrik, ke pedesaan, 
dan seterusnya. Sementara tugas historisnya sebagai 
buruh untuk merebut sarana produksi di industrinya 
sendiri ditinggalkan. Alhasil, kampus dikuasai mereka- 
mereka yang.......... (silakan isi sendiri). 

Terkait hubungan mahasiswa sebagai buruh 
dengan dosen-dosennya yang juga buruh, sebenarnya 
dan seharusnya lebih dari sekadar pendampingan 
dan belajar saja. Malahan, logisnya, justru adalah 
para mahasiswa ini yang punya tugas historis untuk 
melindungi dosen-dosen progresif di kampusnya, 
yang notabene adalah buruh-buruh universitas yang 
rentan (karena jumlahnya yang sedikit dan tergantikan). 
Baik mahasiswa dan dosen di sini punya pekerjaan 
rumah untuk merumuskan aksi yang programatik dan 
tersinkronkan-dan tidak selamanya harus bersamaan- 
dalam upaya merebut kepemimpinan di universitasnya 
masing-masing. Dan tidak hanya merebut, melainkan 
mengelola sistem pendidikan dan mengadministrasi 
jalannya universitas tersebut sembari memperluas 
lahirnya universitas-universitas yang dikelola oleh para 
pekerja (mahasiswa, dosen, tendik, dst.) lainnya. 

Ketiga, apabila merebut tampuk kepemimpinan 
masih dirasa jauh, sebenarnya ada satu wacana yang 
sudah sering didengungkan, yaitu pendidikan gratis. 
Wacana ini, sayangnya, tidak lahir dari perspektif 
yang berlandaskan kedua asumsi tulisan ini (analisis 
modus produksi dan proses produksi). Sejauh yang 
saya amati di pelataran publik, diskursus mengenai 
pendidikan gratis muncul karena amanat undang- 
undang atau karena imperatif moral etis pemerataan." 
Namun demikian, wacana yang lebih berbobot politik 
kelas pekerja sebenarnya bukanlah pendidikan gratis. 
Tidak hanya gratis, untuk masuk ke pendidikan 
tinggi, mahasiswa harus dibayar! Analisis mengenai 
posisi unik mahasiswa sebagai buruh universitas 
tidak lain adalah alasan utamanya. Bukan etis, bukan 
kedermaan. Bahkan, tidak perlu pemahaman sosialis, 
ini bisnis kapitalis dasar: siapa bekerja, ia harus dibayar. 
Seluruh tindak tanduk seseorang sudah terhitung 
berkontribusi bagi nilai komoditas pendidikan 
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universitas sejak pertama kali ia mendapat KTM, 
karenanya kampus harus bayar! Seperti tandas Silvia 
Federici yang nukilannya dikutip di atas, pendidikan 

di era kapitalisme neoliberal hari ini tidak dirancang 
untuk seseorang bisa live life to the fullest, melainkan 
untuk bekerja dan menjadi produktif. Orang tua dan 
kampus terkenal dalam menyabotase mimpi anak-anak 
dan mendisiplinkannya-dan memaksa mereka untuk 
suka dengan disiplin itu-sebagai calon-calon pekerja 
yang berkontribusi bagi keluarga, bangsa, dan negara ... 
dengan cara dan kiblat patronase mereka sendiri. Itulah 
mengapa pendidikan harus dilihat sebagai kerja, dan 
para pelajar sebagai buruh. 

Apabila kampus tidak mampu membayar, dan 
bahwa mahasiswa sudah menyadari posisi kelasnya 
sebagai buruh yang krusial bagi modus produksi 
universitas, maka tidak ada pilihan lain, mahasiswa 
harus mengamalkan tugas kepeloporannya sebagai 
buruh mayoritas untuk mengambil alih sarana produksi 
pendidikan tersebut, dan mengubahnya menjadi rumah 
produksi pengetahuan rakyat pekerja. Gigi Roggero, 
seorang pekerjais (operaisti) peneliti universitas, 
dalam suatu kesempatan mengingatkan soal gerakan 
pekerja: “JeJnough with the tears, with talking about 
the needs of the victim ... : the revolutionary militant 
searches for strength, not weakness.” Para pekerja 
universitas perlu mulai mengarahkan energinya ke 
strategi, ketimbang caci-maki dan protes. Karena perlu 
selalu diingat, seperti sudah lama diperingatkan Marx 
dan Engels, “we have a world to win” (HYPJ 
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Perlukah Tendik dan Pekerja 
Mahasiswa Berserikat? 


mahasiswa UGM digempur segudang masalah. 

Mulai dari ketidakjelasan kontrak dan sistem 
pengupahan hingga tak masuk akalnya beban kerja 
yang diemban. Serikat digadang-gadang menjadi solusi 
strategis. Awalnya, dalam konteks polemik pekerja 
perguruan tinggi Indonesia, wacana ini diinisiasi oleh 
kalangan dosen guna menyoroti ketidaksesuaian upah 
dengan beban kerja. Namun, urgensi pembentukan 
serikat tak pelak juga mengena bagi pihak tendik dan 
pekerja mahasiswa selaku bagian dari jejaring pekerja 
perguruan tinggi itu sendiri. 

Berangkat dari persoalan tersebut, BALAIRUNG 
menyelenggarakan diskusi Temu Wicara pada Senin 
(10-07) untuk menguji proposal serikat selaku salah 
satu jalan keluar dari carut marut masalah yang dialami 
tendik dan pekerja mahasiswa. Diskusi ini melibatkan 
Nabiyla Risfa Izzati (NR), dosen Fakultas Hukum UGM, 
dan Amalinda Savirani (AS), dosen Fakultas Ilmu Sosial 
dan Ilmu Politik UGM. Akibat kompleksnya relasi kerja 
yang membayangi tendik dan pekerja mahasiswa, 
keduanya menarasikan bahwa serikat bukanlah 
satu-satunya jalan keluar. Lebih-lebih, serikat juga 
bukan solusi efektif berjangka panjang dalam rangka 
mengentaskan problem yang ada. 


Pata kependidikan (tendik) dan pekerja 


Siapa yang didefinisikan sebagai pekerja menurut 
undang-undang (UU), khususnya dalam konteks 
perguruan tinggi? 


NR: Dalam dunia akademik atau pekerja kampus, 


sebenarnya definisi pekerja itu tidak ada secara 
spesifik. Namun secara general, pekerja dapat 
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didefinisikan menggunakan aturan seperti UU 
Nomor 13 Tahun 2003 tentang Ketenagakerjaan (UU 
Ketenagakerjaan-red). Definisinya sangat luas dalam 
UU tersebut, yakni setiap orang yang melakukan 
pekerjaan dan mendapatkan upah. 

Meskipun pendefinisiannya luas, muncul problem 
terkait konteks pekerja karena UU tersebut (hanya-red) 
berlaku bagi orang-orang yang mempunyai hubungan 
kerja. Definisi hubungan kerja inilah yang kemudian 
dibatasi, yaitu orang-orang yang punya perjanjian kerja 
serta memenuhi unsur perintah, upah, dan pekerjaan. 
Bahkan, definisi tersebut lebih dipersempit lagi menjadi 
orang-orang yang berada dalam hubungan yang 
bersifat formal, contohnya hubungan antara pekerja 
dan pengusaha. 

Oleh karena sempitnya definisi hubungan kerja 
ini, banyak orang yang dikategorikan sebagai pekerja 
tapi tidak bisa terlindungi oleh UU Ketenagakerjaan, 
karena mereka tidak masuk ke dalam hubungan kerja 
yang disebutkan dalam UU. Contoh konkretnya adalah 
pekerja rumah tangga yang dalam kesehariannya 
melakukan pekerjaan domestik rumah tangga. Mereka 
tidak masuk ke dalam pekerja yang hubungan kerjanya 
dilindungi karena tidak memiliki hubungan kerja yang 
sifatnya formal. 


Apakah pekerja perguruan tinggi seperti asisten 
dosen dan asisten praktikum dapat dikategorikan 
sebagai pekerja meskipun mereka tidak mendapatkan 
perjanjian kerja? 


NR: Mereka bisa dinyatakan sebagai pekerja karena 
definisi pekerja yang luas tadi. Namun, hubungan 
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kerja mereka tidak dapat dikategorisasikan 

sebagai hubungan kerja (yang sesuai dengan UU 
Ketenagakerjaan-redJ. Konsekuensinya, perlindungan 
hukum tidak bisa diberlakukan kepada mereka karena 
tidak masuknya hubungan kerja tadi. 


Apakah hal ini akan menjadi basis legitimasi UGM 
untuk lepas tangan terhadap permasalahan hak- 
hak pekerjanya, misalnya kepada mereka yang 
disebutkan di atas? 


NR: Sayangnya, in a way, iya. Saya sendiri tidak tahu 
(lebih lanjut-red) karena yang bisa menjawab tentu saja 
pihak pemberi kerjanya. Tapi, memang kenyataannya 
berbagai riset mengungkapkan banyak terjadi 
pengabaian oleh pemberi kerja kepada pekerja yang 
hubungan kerjanya tidak dilindungi UU. 


Tidak hanya pekerja mahasiswa yang mengalami 
kerentanan hukum ini. Pekerja alih daya, seperti 
petugas keamanan dan kebersihan pun juga 
terdampak, bahkan sampai berimbas hingga 
pengupahan mereka. Lantas, apa akar permasalahan 
yang memantik semua ini? 


NR: Kalau ditanya apa akar permasalahannya, 
jawabannya enggak single ya, karena ada berbagai 
macam alasan di baliknya. Namun, bisa jadi ke konteks 
neoliberalisasi pendidikan tinggi jika kita tarik 

panjang (permasalahannya-red|. Konteks tersebut 
menyebabkan pendidikan tinggi dilihat sebagai institusi 
yang harus mendapatkan profit sebanyak-banyaknya 
dan menekan biaya sebesar-besarnya. 

Nah, kalau bicara tentang ini, tentu biaya terbesar 
dalam sebuah institusi adalah biaya tenaga kerja. 
Lantas, strategi yang digunakan untuk hal tadi salah 
satunya dengan memberikan upah sekecil-kecilnya 
kepada siapa pun yang terlibat dalam institusi, misalnya 
SKKK (Satuan Keamanan dan Keselamatan Kampus 
(sekarang PK4L—Pusat Keamanan Keselamatan 
Kesehatan Kerja dan Lingkungan-red)), part-timer, 
asisten prodi (program studi-red|, hingga tenaga 
administratif, bahkan sampai dosen yang dianggap 
memiliki privilese. Semuanya berada dalam kapal yang 
sama karena dalam kacamata neoliberalisasi pendidikan 
tinggi mereka dianggap bagian dari cost. 


Berangkat dari situasi tersebut, lantas apakah UGM 
atau Perguruan Tinggi Berbadan Hukum (PTN-BH) 
lainnya merupakan industri bisnis? 


NR: Menurut pandangan saya, idealnya perguruan 
tinggi bukanlah sebuah bisnis. Tidak hanya itu, apapun 
bentuk pendidikannya seharusnya dijalankan dengan 
cara yang berbeda (bukan dengan bisnis-red). Ketika 
pendidikan dijalankan dengan cara-cara bisnis, maka 
tujuan pendidikan yang merupakan pemenuhan hak 
dasar bagi warga negara akan jadi semakin jauh. 

Namun, harus diakui dari kenyataan empirisnya, 
perguruan tinggi sekarang dianggap sebagai privilese 
yang hanya dapat diakses orang tertentu, yang bukan 
bagian dari pendidikan dasar, yang harus dipenuhi 
sehingga seakan-akan dianggap sebagai hal wajar 
jika terjadi industri perguruan tinggi. Akan menjadi 
masuk akal apabila konteks yang dibicarakan ini 
adalah perguruan tinggi milik swasta karena mereka 
memang harus mencari uang sendiri. Tapi sekarang, 
dari kacamata UU dan hukum, perguruan tinggi 
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yang berubah menjadi berbadan hukum ya memang 
konteks bisnisnya sudah tidak bisa dipisahkan. Ini 

yang kemudian disayangkan, banyak sekali perguruan 
tinggi yang sepertinya dijalankan dengan menggunakan 
peralatan bisnis atau kacamata industri. 

Enggak usah jauh-jauh, misalnya, dalam konteks 
sebuah program studi ingin dipertahankan atau tidak. 
Sekarang poin utamanya adalah, “Oh ini yang sedang 
dibutuhkan masyarakat, atau, “Ini adalah program 
studi yang bisa menarik banyak orang” Saya enggak 
mau ungkapan ini di-guote untuk kemudian jadi 
pembenaran kalau universitas dijalankan sebagai bisnis. 
Kemudian, dibilang juga kayak, “Wajar dong kalau 
misalnya kita menekan biaya pekerja perguruan tinggi. 
Sebab, ini kan bisnis, jadi harus untung” Jawabannya 
ada di tengah-tengah, mix gitu. 


Berbicara seputar pengupahan pekerja, apakah 
perguruan tinggi mengaturnya secara spesifik? 
Kemudian, bagaimana juga kondisi idealnya? 


NR: Perlu, secara spesifik itu perlu, tapi perlu juga 
upaya hukum yang lebih tinggi. Kalau misalnya 
semua dikembalikan ke institusi masing-masing, 
maka semuanya kembali pada diskresi finstitusi-red) 
mereka. Sebagai orang hukum (yang memahami- 
red) ketenagakerjaan, saya tidak percaya dengan 
diskresi pemberi kerja. 

Enggak, saya bukannya mau mengantagonisasi 
pemberi kerja. Banyak pemberi kerja yang baik, tapi 
pemberi kerja yang tidak baik juga tidak kalah banyak. 
Oleh karena itu, agar semuanya akuntabel, diperlukan 
payung hukum yang lebih jelas untuk memberikan 
pengarahan bagi pemberi kerja. Penentuan standar 
(Ihukum-redj ini harus diatur dalam peraturan yang 
melingkupi skala nasional. 


Lantas, kemanakah pekerja perguruan tinggi 
yang tidak memiliki kontrak kerja dan mengalami 
permasalahan upah harus mengadu? 


NR: Normatively speaking, enggak ada. Yang bisa 
dilakukan sebenarnya Jadalah-red) biasanya kita 
bisa ke dinas ketenagakerjaan kalau ada masalah 
ketenagakerjaan, contohnya seperti yang terjadi 
pada pekerja dalam hubungan industrial. Jika tidak 
bisa diselesaikan terlebih dahulu di ranah pemberi 
kerja, mereka bisa naik ke mekanisme mediator 
seperti dinas ketenagakerjaan. Namun, kalau bicara 
masalah ketenagakerjaan yang tadi disebutkan, dinas 
ketenagakerjaan pun akan enggan untuk menerima 
kasus-kasus seperti itu. 

Oleh karena itu, penyelesaian yang ideal adalah 
menyelesaikannya secara internal, antara pekerja dan 
pemberi kerja. Masalahnya, tidak semua pemberi kerja 
mau. Kalau sudah begitu, biasanya langkah yang bisa 
ditempuh mungkin dengan meminta bantuan hukum. 
Belakangan ini, saya melihat cukup banyak organisasi 
masyarakat yang menawarkan bantuan hukum atau 
pendampingan bagi mereka yang ingin menyelesaikan 
sengketa. Ini bisa jadi mekanisme alternatif bagi 
mereka yang berusaha mendapatkan haknya. 


Bagaimana mekanisme internal dalam penyelesaian 
masalah ketenagakerjaan ini lebih lanjut terjadi? Lalu, 
bagaimana mekanisme tersebut bekerja di UGM? 


NR: Mekanisme internal yang paling mudah dilakukan 
dalam konteks hubungan kerja seperti ini adalah 
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dengan HRD (Human Resource Development), yang 
punya kewenangan untuk menjadi pihak ketiga dalam 
penyelesaian masalah. Kalau di perguruan tinggi, pihak 
ini adalah bagian SDM (Sumber Daya Manusia). 

Permasalahannya adalah apakah bagian SDM atau 
HRD ini sudah punya tupoksi untuk menyelesaikan 
isu atau sengketa hubungan kerja yang muncul antara 
pihak perguruan tinggi dengan pekerja? Mereka 
seharusnya punya kapasitas untuk itu, contohnya 
(kesiapan menangani-red) gaji yang tidak dibayar dan 
lainnya. Kalau di UGM, pengupahan secara umum 
sepertinya iya (dibantu urus-red), tapi siapa saja yang 
dianggap masuk, saya tidak tahu. 

Jadi, ini contoh yang paling mudah, sih. Idealnya 
memang di setiap institusi seharusnya ada bagian yang 
memang mengurusi hubungan industrial seperti ini. 


Selain UGM, apakah permasalahan terkait 
pengupahan dan status pekerja juga terjadi di 
perguruan tinggi Indonesia lainnya? 


AS: Ya, karena saya kira ada faktor kemampuan 
universitas yang semakin terbatas. Tren pem- 

BHMN (Badan Hukum Milik Negara)-an neoliberisasi 
perguruan tinggi dikaitkan dengan subsidi pemerintah 
yang semakin berkurang karena BHMN. Universitas 
harus menutupi sendiri kebutuhannya, (contohnya 
melalui-red) SPP, riset-riset yang dipatenkan, 
kerjasama dengan korporasi, dan semua hal yang kira- 
kira bisa menjadi sumber pemasukan. 

Jadi, dalam konteks pembicaraan upah para 
pegawai UGM, baik dosen dan tendik, peneliti, dan 
penopangnya, misalnya SKKK, keamanan, dan cleaning 
service, sebenarnya terkait dengan kemampuan 
universitas untuk menghidupi sumber daya dalam 
kampus. Ini konsekuensi dari makin berkurangnya 
support negara sebagai bentuk dari menguatnya iklim 
privatisasi dan neoliberalisasi dunia perguruan tinggi. 


Apa akar dari permasalahan ini? Kenapa masih 
banyak pekerja yang upahnya tidak sesuai dengan apa 
yang mereka kerjakan? 


AS: Ya memang UGM tidak punya duit. Universitas 
tidak punya duit buat bayar mungkin. Kenapa tidak 
punya duit? Secara umum, ASN (Aparatur Sipil Negara) 
di Indonesia pendapatannya minim sehingga biasanya 
ada pekerjaan lain. Tapi di sisi lain, ini agak ambigu, 
Isebab-redj pekerjaan yang paling secure saat ini justru 
ASN. Bukan hanya soal pendapatan, tetapi security 
yang menjadi ciri dari pekerjaan yang sifatnya ada dana 
dari negara itu. Balik ke persoalan tadi, masalahnya 
memang gaya hidup atau standar pengupahan 
Indonesia sangat rendah, itu intinya. 


Jika memang demikian situasinya, apakah UGM 
sudah memberikan upah yang layak bagi seluruh 
pekerjanya? 


AS: Layak tidak layak, standarnya adalah UMR/UMP. 
Masalahnya, Jogja merupakan salah satu daerah yang 
paling rendah (UMR/UMP-nya-redj) di Indonesia. 
Perhitungan UMP ini basisnya menggunakan standar 
KHL (Kebutuhan Hidup Layak). Kalau di Jogja, KHL- 
nya tergantung di mana tempat kamu belanja. Kalau 
belanja di mal, jelas tidak cukup. Tapi, kalau di pasar 
tradisional, mungkin cukup. 

Kemudian, saya dan teman-teman di Fisipol yang 
sedang merencanakan pembuatan serikat tengah 
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memikirkan pemetaan upah yang diterima para 
pekerja di UGM, misalnya dari petugas keamanan 
yang sekarang tidak lagi dikontrak melalui outsource, 
tapi langsung ke individu. Upah mereka yang 100 ribu 
rupiah per hari memang jika dikalkulasi jadi sekitar 3 
juta rupiah per bulan. Tapi ini bersih, tidak termasuk 
tunjangan hari raya, BPJS, dan insentif lainnya. 

Kalau bicara patokan, ini tentu sudah memadai 
(dengan standar UMP Jogja-redJ. Tapi masalahnya 
kalau sakit, mereka tidak ada jaminan kesehatan 
sehingga upah mereka dipotong. Jadinya kayak 
buruh harian. Upahnya memang memenuhi, tapi 
kesejahteraannya tidak. Upah hanya dianggap upah, 
bukan upah yang membuat pekerjaan menjadi 
aman dan nyaman. 


Sewaktu proses reportase, kami menemukan terdapat 
pekerja mahasiswa yang pemberi kerjanya adalah 
dosen. Lantas, apakah mereka tetap bisa disebut 
pekerja? 


AS: Secara formal, pekerja UGM yang kontraknya 
ditandatangani oleh pejabat universitas atau 

dekanat. Kalau oleh dosen, itu asisten individu yang 
tidak ada kontrak yang jelas, yang dalam arti tidak 
tertandatangani oleh pejabat terkait. Jadi, untuk bisa 
kemudian menyangkutkan ke rezim formal, tidak bisa 
karena itu (sifatnya-red| informal. 

Misalnya, saya lagi nyari teman-teman mahasiswa 
yang mau bantu saya di kerjaan, saya akan terbuka dari 
awal, ini yang saya bisa bayar, ini-ininya jelas. Tapi, 
kan saya tidak bisa mengatasnamakan UGM. Saya 
mengatasnamakan diri sendiri, misalnya kalian bilang 
saya tidak membayar seusai UMR, tapi dari awal kan 
clear, fair. Menurut saya, yang tidak fair itu akadnya 
tidak diucapkan di depan. 


Beruntung bagi mahasiswa Mbak Linda, yang diberi 
transparansi sejak awal. Namun, kami menemukan 
banyak dosen lain yang tidak transparan dan tidak 
sesuai dengan dijanjikan di awal. Lantas, bagaimana 
jika demikian, apakah UGM sah-sah saja untuk lepas 
tangan? 


AS: Secara legal formal, hal itu bukan lagi ranahnya 
UGM sehingga susah funtuk ditindak-red|. Salah satu 
ciri dari sektor informal itu ada di bawah permukaan, 
under the horizon. Sulit untuk meminta akuntabilitas 
dari tempat pemberi kerja karena pembicaraan 

yang terjadi bersifat individual antara pemberi kerja 
dan pekerja. Apakah bisa dipertanggungjawabkan? 
Secara legal formal, tidak bisa. Ini bahaya informal 
arrangement antarindividu. 


Mungkinkah kita berharap agar UGM juga mengatur 
sektor informal ini? 


AS: Menurut saya bukan soal UGM, dan praktiknya 
tidak hanya di UGM, tapi jadi unik karena ini sektor 
yang bersifat pengetahuan, kreativitas, orang-orang 
yang berilmu. Itu kan yang menjadi ironi, kenapa di 
tempat yang harusnya bisa lebih sensitif pada aturan- 
aturan atau pembayaran pengupahan itu justru ngikut 
pada yang berlangsung di luar sana. 


Apa yang para pekerja informal di lingkup perguruan 
tinggi dapat lakukan terkait regulasi ketenagakerjaan 
saat ini? 


AS: Dari sisi gerakan sosial, memang dibutuhkan 
kelompok collective action yang dimulai dari 
(kesadaran-redj individu. Kita semua harus 
mengedukasi diri untuk bisa membela diri sendiri. 

(Di samping itu, perlu pemahaman akan-redj adanya 
ketidakmampuan, ketidaktahuan, dan pemahaman 
yang terbatas. Oleh karena itu, perlu campaign terkait 
hal yang para pekerja harus lakukan dan hal mendasar 
apa yang harus dipenuhi. Saya rasa, hal-hal itu bisa 
dilakukan secara kolektif. Isu ini kan lain lagi soal 
pengorganisasian. Semua orang ingin sejahtera, tetapi 
jarang yang benar-benar masuk ke dalam secara 
kolektif untuk membela diri secara kolektif. 


Apakah saat ini sudah menjadi waktu yang tepat bagi 
para pekerja untuk membentuk gerakan kolektif? Apa 
gerakan kolektif yang dibentuk? 


AS: Sebenarnya, ini bukan hal baru, karena dalam 
kurun waktu tiga sampai lima tahun terakhir sudah 
ada keresahan soal ini dan sudah banyak sindikasi 
dari pekerja kreatif, misalnya secara terbatas, sudah 
ada keresahan-keresahan ini dan sudah Jada inisiatif 
untuk-red) melakukan sesuatu. Kemudian, naik lagi, 
bahkan di tengah-tengah ASN sendiri juga sudah ada 
keresahan dan omongan satir. Jadi, memang ini perlu 
digelindingkan saja untuk terus lebih besar. 

Namun, menurut saya, yang sangat penting bagi para 
pekerja adalah mereka punya hak dan dijamin undang- 
undang atau regulasi. Hal itu perlu terus-menerus 
didahulukan. Bagi pemberi kerja, perlu hati-hati 

dan tidak bisa sembarangan seperti dulu. Karena, 
sekarang mulai banyak yang bergerak bersama, mulai 
melakukan sesuatu bersama, membela diri secara 
bersama, (dan-red| memberikan tekanan bahwa ini 
adalah isu yang serius. 


Apakah ada keterbatasan atau kritik untuk gerakan- 
gerakan kolektif sebelumnya? 


AS: Kalau dikritik, memang dari dulu sejarah 

gerakan buruh Indonesia selalu berciri fragmentik. 
Secara sederhana, ada yang berbasis industrial 

dan nonindustrial atau formal-informal, informal 
sendiri banyak kajian yang menunjukan bahwa 

sangat terfragmentasi. Saat digunakan juga memiliki 
kepentingan, begitu pun dengan partai. Terus, dari 
pandangan sejarah ideologi juga ada berbagai macam, 
untuk serikatnya tidak bisa ditetapkan karena ada 
yang ke kiri, kanan, (dan-redj tengah. Inilah yang 
mungkin bisa menjadi refleksi, bahwa yang terjadi saat 
ini sangat fragmentasi dan kurang tersambung satu 
dengan yang lain. 


Apakah status pekerja informal sebaiknya diubah 
statusnya menjadi pekerja formal? 


AS: Informal muncul karena sektor formal yang tidak 
bisa mengakomodasi ledakan ketenagakerjaan. Sektor 
informal adalah bagian dari ekonomi, sehingga jika 
semuanya diformalkan, maka akan habis semua. Habis 
dalam arti mereka tidak sanggup untuk membayar upah 
buruh yang sesuai dengan standar regulasi. 


Apakah serikat menjadi solusi ideal terkait 
permasalahan pekerja perguruan tinggi saat ini? 


AS: Sebenarnya sulit untuk dibilang ideal, tetapi 
tidak ada salahnya fada-redj ikhtiar yang perlu untuk 
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dicoba karena belum pernah terjadi sebelumnya. 
Menurut saya, yang paling penting adalah gerakan 
bersama-sama. Hasilnya akan seperti apa, kita tidak 
akan tahu. Upaya untuk berjuang bersama-sama, 

baik dosen maupun tendik, sebagai sesama pekerja 
patut diupayakan terlepas dari hasilnya akan seperti 
apa. Saya sendiri tidak tahu, apakah bisa untuk 
menyelesaikan semua masalah atau tidak. Tapi, sebagai 
upaya untuk mulai memikirkan, membicarakan, (dan- 
red| membuka percakapan tentang pentingnya isu ini. 
Bukan hanya pada sektor industri, sektor manufaktur, 
melainkan keseluruhan sektor. Menurut saya, hal itu 
yang digarisbawahi. 


Siapa saja yang dapat bergabung dalam serikat? Apa 
yang dibawa dan diperjuangkan oleh serikat? 


AS: Sebenarnya, yang didefinisi semua pekerja yang 
menukarkan tenaganya dengan upah yang merupakan 
definisi dasar, yang mana termasuk staf pengajar 

dan juga termasuk tendik juga termasuk peneliti- 
peneliti di pusat kajian. Tekanannya adalah karena 
kita institusi. Maka, yang memiliki status formal dalam 
arti ada surat yang menunjukan dia mendapatkan SK 
atau mendapatkan kontrak. Di luar itu semua, semoga 
nanti akan jangka panjang bisa diluasin. Tetapi sejauh 
ini, saya dan teman teman mendefinisikannya tidak 
eksklusif pada dosen, karena itu hanya satu elemen 
atau komponen dari seluruh keterangan pekerjaan. 


Bagaimana regulasi terkait para pekerja informal di 
perguruan tinggi? Apakah sudah dapat diperjuangkan 
melalui serikat? 


AS: Sebenarnya, lebih kepada kita menjangkau 

apa yang bisa kita jangkau terlebih dahulu. Untuk 
jangka panjangnya, bisa kita lebarkan lagi, termasuk 
turunannya, misalnya asisten. 

Pendataan juga menjadi tantangan. Saya tidak 
mengatakan bahwa tidak mungkin untuk dilakukan, 
tetapi saya mengatakan bahwa ciri fleksibilitas 
tenaga kerja yang sekarang menyulitkan juga untuk 
mengorganisasikannya. Bagi saya, hal ini adalah sebuah 
persoalan, karena fleksibilitas justru yang mempersulit 
konsolidasi, karena on-off. 

Poin saya adalah rezim fleksibilitas pada tenaga 
kerja itu membuat sedemikian rupa menyulitkan 
konsolidasi, karena dibikin sibuk dan selalu berganti- 
ganti pekerjaan, atau itulah yang menjadi ciri dari 
informal yang kebanyakan sekarang menjadi tren 
utama. Jadi, ada juga situasi. Bukan karena orangnya, 
tetapi rezim fleksibilitas itu sangat tinggi. 


Kita bisa lihat bahwa biaya pendidikan semakin mahal 
dan mereka terpaksa harus menjadi asdos untuk 
membiayai hidup, itu dia harus melapor ke mana 
ketika upahnya tidak dibayar untuk saat ini? 


AS: Balairung-lah bikin call center. Sebenarnya, ya 

kita perlu ngeroyok gitu. Bikin aja call center atau 
pendataan. Balairung menginisiasi, atau temen-temen 
lain bikin diskursus. Semua harus berperan menurut 
saya. Di situ, nanti collab sama PM (Project Multatuli). 
Pokoknya, upaya yang mendorong itu perlu terus 
dilakukan, dan bukan bertanya kepada saya. Karena, 
saya juga tidak tahu akan menjawab apa. Melainkan, 
kita mencari jawabannya sendiri dengan cara yang bisa 
kita dorong. (Aisha, Fatria, dan Titik) 
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Buruh Kampus, Buruh Mampus 


IYA, ADA 
MASALAH LAGI 
DI SISTEM 
ARSEN 
MAHASISWA. 
JADI BANYAK 
DATA YANE 
HARUS DI-INPUT 

u 


BERARTI 
SERING 

LEMBUR 
| MBAK? 


KAM SERINE 
BEKERJA DENGAN 
WAKTU DAN BEBAN 
TAK WAJAR 


WAH, INI 
SANGAT 
MEMPRIHA- 


BEEINILAH 
KESEHARIAN 
PEKERJA MR 


TINKAN.... 


AKIBATNYA 
TAK BANYAK 
WAKTU YANE 
DAPAT KAMI 
HABISKAN 
PENEAN 
KELUAREA. 


SELAI ITU, 
PENGHASILAN 
KAMI KADANE 
TAK CUKUP 
UNTUK 
MEMENUHI 4 
KEBUTUHAN 


HIDUP... ” 
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Malam Terjaga, Siang Buka Usaha 


2 
— | 
ennbak Da: 


Obrolan-obrolan kecil Eko dan Astu menjadi penghibur mereka dalam 
suntuknya pekerjaan yang monoton. (diambil pada 4 Juli 2023) 


uasana malam merayap perlahan. Di tepian 

jalan, lampu-lampu berkedip, menciptakan garis 

cahaya yang berkilauan. Deru kendaraan yang 

berlalu-lalang mengiringi irama malam. Berjalan 
sedikit ke utara dari kegelapan lembah UGM, terdapat 
tiga bilik pos Pusat Keamanan Keselamatan Kesehatan 
Kerja dan Lingkungan (PK4L), menara jaga kala 
kehidupan kampus tetap sibuk pada malam hari. Bilik 
itu tak kosong. Di sebelah timur, tampak Eko, bersama 
rekannya, Astu, tak melepas pandangan mereka dari 
kendaraan yang hilir mudik melewati portal. Obrolan- 
obrolan kecil menjadi penghibur mereka dalam 
suntuknya pekerjaan yang monoton, dan terus berulang 
seiring tahun demi tahun berjalan. 


Peternakan.warisan'Sang Mertua menjadi pilihan Eko guna mendulang 
penghasilan tambahan. (diambil pada 6 Juli 2023) 
ps 
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bai 
@Natasya/Bal 


Dua belas tahun lamanya Eko mengabdi kepada 
UGM dan masih tak kunjung pula ia mendapatkan 
jaminan stabilitas pekerjaan dengan diangkat menjadi 
pegawai tetap. “Udah 12 tahun tapi kok masih enggak 
dipanggil-panggil yo, Mbak,” keluhnya. Sembari 
menapaki jalan sebagai pegawai kontrak, Eko memilih 
peternakan sebagai sumber penghasilan tambahan 
untuk mencukupi kebutuhan keluarganya. Peternakan 
yang sedikit terbengkalai karena harga pakan yang 
mahal itu merupakan warisan dari sang mertua. 
Menurut Eko, hampir semua pegawai PK4L dan petugas 
kebersihan UGM pasti memiliki pekerjaan sampingan. 


h 


Pos tengah gerbang utara UGM, tempat Yuna mengabdi selama 13 tahun. (diambil pada 4 Juli 2023) 


Keseharian Yuna menjaga warung kelontong kecil yang ia namai Toko Hoki. 


Nasib yang sama dialami Yuna, penghuni pos 
tengah gerbang utara UGM. Sama halnya dengan Eko, 
ia bukanlah pegawai tetap. Ditempuhnya jarak 56 
kilometer setiap hari untuk mencari nafkah. Sewaktu 
ditemui BALAIRUNG, waktu menunjukkan pukul 
20.11 WIB semasa ia menunaikan tugasnya. Shift-nya 
berakhir pukul 22.00 WIB. Bisa dibayangkan betapa 
mencekamnya kondisi jalan menuju Bukit Dermo, 
Imogiri saat ia pulang nanti. 

Upah yang diterimanya dirasa tak cukup untuk 
menghidupi dirinya dan kedua buah hatinya. Warung 
kelontong menjadi jalan alternatif Yuna guna 
mendulang penghasilan tambahan. Warung yang 


(diambil pada 7 Juli 2023) 


usianya baru setahun itu dinamainya Toko Hoki. 
Sebagai gambaran, pelanggan Toko Hoki tak hanya 
berasal dari masyarakat sekitar. Beberapa teman 
PK4L yang lain juga menjadi pelanggan setianya, 
termasuk Astu dan Eko. “Lebih murah dibandingkan 
Alfamart dan Indomaret,” ujar mereka berdua. 

Pengalaman demi pengalaman telah dilalui Yuna. 
Demi bertahan hidup, profesinya silih berganti, mulai 
dari petugas keamanan pabrik, hotel, hingga salah 
satu bank berstatus BUMN. Akhirnya, ia bertahan 
selama 13 tahun tergabung dalam satuan keamanan 
UGM yang lumrah ditemui dengan mengenakan 
seragam biru itu. |Natasya| 
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LIKA-LIKU SI IYIK JADI TENDIK 
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Berangkat dari kegelisahan publik atas isu-isu yang 


berkembang di sekitar kampus serta Yogyakarta dan sekitarnya, 


BPPM Balairung mengajak seluruh mahasiswa UGM dan 
masyarakat umum untuk menyampaikan kegelisahan tersebut 
dalam Bank Isu BPPM Balairung 


t Mengusulkan Isu 


Mengontak Pengusul 


bit.ly/BankIsuBalairung Kurasi oleh redaktur 
Reportase! 


Fauzi: wa.me/6285156764821 
Fahrul: wa.me/6281270552054 


NP avppmbatairung @bppmbalairung balairungpress.com 
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Olle Tornguist: Demokrasi 
Indonesia Alami Stagnansi 


ada Kamis (22-06), BALAIRUNG berkesempatan 
untuk melakukan wawancara bersama Olle 
Tornguist. Ia merupakan profesor ilmu politik 
asal University of Oslo, Norwegia yang berfokus 
atas kajian politik radikal dan iklim demokratisasi 
dalam negara-negara di berbagai belahan dunia. Dalam 
bukunya In Search of New Social Democracy (2021), Ia 
menginvestigasi permasalahan mengenai penerapan 
sistem demokrasi yang ada di beberapa negara 
berkembang dengan Indonesia sebagai salah satunya. 
Dalam argumennya, Olle berpendapat bahwa 
iklim demokrasi di Indonesia belum mengalami 
perkembangan yang progresif sedari tahun 1998. Hal 
ini disebabkan oleh dominasi kepentingan elite yang 
menyebabkan anomali bagi perangkat dasar institusi 
pemerintah sekaligus disfungsi aktor politik dalam 
menjalankan tugasnya. Bagi Olle, demokrasi bukanlah 
suatu pemberian, tetapi landasan yang perlu dipahami 
dengan sistematis. Di samping itu, demokrasi harus 
diikhtiarkan dengan sadar oleh para aktor politik 
itu sendiri secara terus menerus. Dengan demikian, 
nilai-nilai demokratis akan terdistribusikan secara 
menyeluruh. Berikut wawancara selengkapnya. 


Apa pandangan Anda terkait penerapan sistem 
demokrasi di Indonesia? 


Menurut saya, demokrasi di Indonesia yang dimulai 
sejak tahun 1998 perlahan-lahan telah mengalami 
stagnansi. Representasi yang ada hanya mewakili 
kepentingan kelompok-kelompok yang sudah 
mendominasi. Itulah mengapa kita tidak melihat 
oposisi yang nyata di pemerintahan. Dalam pemilihan 
umum, ada begitu banyak kelompok yang mencoba 
untuk membuat dampak, tetapi tidak benar-benar 
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masuk ke dalam sistem politik arus utama. Saya 
pikir, hal tersebut sangat berbahaya karena dapat 
menyebabkan kemunduran demokrasi, atau istilah 
barunya yaitu otokratisasi. 


Apakah ada cara untuk memperbaiki sistem 
demokrasi yang berlaku di Indonesia? 


Hal yang paling penting untuk dilakukan adalah 
mendorong representasi kepentingan dasar dari 
beragam kelompok masyarakat. Saat ini, kita 

bisa melihat bahwa kelompok yang terwakilkan 

hanya kelompok-kelompok yang memang sudah 
mendominasi. Sementara itu, kepentingan kelompok 
masyarakat miskin, tenaga kerja, dan lain sebagainya 
tidak terwakilkan. Di sini, tidak ada kesempatan nyata 
bagi partai baru yang beranggotakan orang-orang biasa 
untuk benar-benar membuat perubahan. 

Jika ingin mewakilkan kelompok-kelompok yang 
tidak terwakilkan melalui partai-partai baru, kita perlu 
mengubah peraturan dan regulasi yang berhubungan 
dengan sistem partai. Indonesia perlu mengakui bahwa 
memperbolehkan partai-partai lokal berpartisipasi di 
tingkat lokal dan membuat dampak secara bertahap 
itu tidak berbahaya. Di India, mereka tidak terpecah 
walaupun mengizinkan kemunculan partai-partai 
lokal, dan sekarang kita bisa melihat bagaimana hal ini 
membuat perbedaan. Contohnya, partai Aam Aadmi 
yang didirikan di New Delhi pada tahun 2012. Perlahan- 
lahan mereka telah mendapatkan pengaruh, tidak 
hanya di New Delhi, tetapi di seluruh negeri. 


Mengapa partai-partai di Indonesia mengandalkan 
tokoh yang memiliki popularitas tinggi untuk 
memenangkan suara publik? 


Yah, hal itu terjadi karena masyarakat tidak 
mempercayai partai dan tidak ada proposal kebijakan 
yang dapat diandalkan. Ada sebuah kecenderungan 
memajukan individu yang memiliki loyalitas untuk 
menggantikan kurangnya kepercayaan publik terhadap 
partai. Sebenarnya tidak mustahil bagi hal ini untuk 
berjalan. Namun, jika ingin melakukan hal tersebut, ada 
dua hal yang perlu dimiliki. 

Pertama, harus ada organisasi yang kuat untuk 
mengontrol ketika mereka tidak bertindak seperti apa 
yang diharapkan. Kedua, harus ada sistem negosiasi 
di mana berbagai kelompok dan organisasi dapat 
diwakilkan dalam proposal kebijakan. Sistem negosiasi 
itu harus resmi dan dilembagakan. Kalau tidak, tokoh 
tersebut akan bersikap seperti Jokowi. Di depan 
rakyat ia mengucapkan terima kasih telah memilihnya, 
tetapi di belakang ia membuat berbagai kesepakatan 
mencurigakan bersama para elite. 


Apa pendapat Anda mengenai sistem pemilihan 
umum proporsional terbuka dan tertutup? 


Saya rasa, ini bukan isu yang mendasar. Terkait kedua 
sistem tersebut, kita tidak bisa mengatakan yang satu 
lebih bagus dari yang lain. Kita dihadapkan pada pilihan 
antara tokoh atau partai politik yang akan mengatur 
sistem politik. Pemilihan antara kedua sistem tersebut 
berhubungan dengan bagaimana cara kita dapat 
mengubah sistem politik. Sistem pemilihan umum 
proporsional terbuka membawa kita ke dalam arah 
politik yang berorientasi kepada kepribadian. Saya 
cukup terbuka dengan sistem tersebut jika kita memiliki 
organisasi yang kuat untuk membuat pribadi-pribadi 
ini (calon perwakilan) memegang kepercayaan ketika 
mereka terpilih. Namun, jika kita tidak mempunyai 
organisasi-organisasi tersebut, saya merasa cukup 
khawatir. Saya lebih suka mengatakan bahwa kita 

perlu menuntut partai-partai yang lebih baik untuk 
memastikan hal tersebut. 

Pada akhirnya, hasil dari kedua sistem tersebut sama 
saja, karena partai-partai politik yang akan mengontrol 
partai, bos-bos politik yang mengontrol partai. Jika kita 
memilih sistem terbuka, sejumlah tokoh yang sangat 
berkuasa mengendalikan sistem itu. Jadi, ini seperti 
memilih di antara dua pilihan yang sama buruknya. 


Sistem partai seperti apa yang dapat mewadahi 
kelompok-kelompok yang tidak terwakilkan? 


Kita perlu sistem partai yang mengizinkan partai- 
partai lokal untuk muncul dan berpartisipasi di tingkat 
lokal serta membuat dampak secara bertahap. Jika 

ada sistem ini, partai-partai lokal dapat perlahan 

maju dan membentuk koalisi berdasarkan proposal 
kebijakan secara luas untuk mewadahi berbagai lapisan 
masyarakat. Untuk membuat proposal kebijakan, 
partai harus bekerja sama dengan berbagai kelompok 
masyarakat sipil, serikat pekerja, dan lain sebagainya. 
Menurut saya, kerja sama itu tidak mustahil untuk 
dilakukan. Indonesia pernah melakukannya pada 
kebijakan reformasi kesehatan masyarakat tahun 2010 
lalu. Berbagai kelompok seperti serikat pekerja dan 
organisasi masyarakat sipil (OMS) bergabung bersama 
para politisi untuk membuat proposal kebijakan 
tersebut. 


Mengapa tidak ada lagi upaya pembuatan proposal 
kebijakan yang berkolaborasi dengan masyarakat sipil 
seperti pada tahun 2010 lalu? 


Insan Wawasan 


Saya pikir, hal ini didasarkan pada logika cara 
organisasi-organisasi ini bekerja. Contohnya, jika Anda 
bekerja untuk OMS dalam bidang hak asasi manusia, 
ada ketentuan untuk bekerja hanya pada bidang 
tersebut dan tidak yang lain. Hal tersebut mencegah 
organisasi-organisasi ini untuk terlibat dalam 
kesepakatan-kesepakatan yang lebih luas. Mereka 
cenderung membuat kesepakatan sesuai dengan 
bidangnya masing-masing. Maka dari itu, perlu ada 
sistem negosiasi di mana orang-orang dapat berpegang 
pada kesepakatan dasar mengenai masalah-masalah 
yang lebih luas. 

Menurut saya, menarik sekali bahwa negara Anda 
memiliki sistem negosiasi seperti itu dalam hal praktik 
keagamaan. Lembaga Islam Majelis Ulama Indonesia 
(MUI) mewakili seluruh organisasi muslim di Indonesia 
dan mereka membuat fatwa. Sementara, OMS belum 
mampu membentuk lembaga yang serupa untuk 
berkoordinasi dan bernegosiasi dengan pemerintah. 


Apa yang bisa dilakukan jika masyarakat tidak 
lagi memercayai pemerintah sehingga terjadi 
ketidakpedulian terhadap politik? 


Tidak ada jawaban yang simpel soal ini. Kita mengalami 
proses kemunduran di seluruh dunia dalam hal 
demokrasi. Hal ini menjadi semakin buruk karena 
adanya perang di Ukraina. Banyak negara Barat yang 
disibukkan dengan perang tersebut sehingga mereka 
tidak melihat bahwa masalah utama di seluruh dunia 
seperti perubahan iklim, ketidaksetaraan, rasa tidak 
aman, dan semua itu merupakan masalah yang sama 
pentingnya, menggunakan kekuatan militer, bekerja 
melalui NATO, dan bekerja sama dengan -Cina bukanlah 
alternatif untuk memperjuangkan demokrasi. Kita 
harus kembali ke dasar-dasar demokrasi agar memiliki 
kesempatan untuk melawan dengan cara yang lebih 
baik. Dasar-dasar dari apa yang membuat demokrasi 
bekerja, itu berarti bahwa rakyat diwakili. Kita masuk 
ke dalam negosiasi, kita dapat mengorganisir, adanya 
kebebasan berbicara, dan lain sebagainya. Saya tidak 
melihat cara lain untuk menghadapi hal ini. Kita harus 
kembali ke dasar. 


Bagaimana kita bisa membuat proposal kebijakan 
alternatif agar dapat disepakati masyarakat secara 
luas? 


Pembentukan proposal kebijakan alternatif tidak 

bisa dibangun dari organisasi-organisasi yang ada 
saat ini. Kita harus menyusun proposal berdasarkan 
kesepakatan-kesepakatan luas yang ada, kemudian 
mengajak orang-orang untuk mendukung proposal 
tersebut. Orang-orang tersebut adalah orang-orang 
dengan pengetahuan yang baik, misalnya seperti Anda 
yang duduk di universitas. Kalian dapat berkumpul 
bersama dengan para aktivis, politisi individu yang 
progresif, dan lain sebagainya untuk menyusun 
proposal. Setelah itu, kalian dapat meluncurkan 
kampanye seputar proposal-proposal tersebut. 
Menurut saya, cara tersebut dapat memperluas 
organisasi sebagai wadah antusiasme yang dibutuhkan 
dalam sistem pemilu. fMela, Nandini, dan Rais| 
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Kronik Pemburu Kelelawar 


4 j gp. 3 
nak» - 


Oleh Ramayda Akmal 


enapan angin itu dingin, menggantung di 
dinding yang rompol kulitnya. Gagangnya mulus, 
peredam suaranya terpasang kokoh, pelurunya 
penuh. Dulu, Paman Pertama, yang tergila-gila 
dengan senjata, merawatnya, mencintai senapan itu 
dan tugas istimewanya. Di moncongnya, tersisa ukiran 
nama Paman Kedua, yang selain karena terdesak 
mewarisinya, tidak pernah benar-benar menyentuh 
senapan itu. Paman Ketiga-lah yang mencintai senapan 
itu. Ia memeluk dan menembak secara bersamaan. 
la mengelus dan kemudian melempar. Ia memiliki 
senapan itu dalam semua dimensinya. 

Dulu, ia adalah remaja kurus penjual rokok di pertigaan 
samping rumah. Setiap kali Paman Pertama mengirimkan 
obat-obatan ke rumah kami, setiap kali itu juga ia 
menyempatkan membeli rokok dari remaja itu dan membayar 
lebih. Kata Ibu, ia juga paman kami. Meskipun muda, garis 
keluarganya lebih tua. Kusebut dia Paman Ketiga. 

Paman yang hampir sebaya denganku ini selalu 
menyunggingkan senyum sambil memberiku beberapa 
bungkus permen penyegar mulut. Aku senang, tetapi 
Paman Pertama benci. Katanya, setiap mencium 
mulutku yang beraroma permen penyegar, ia teringat 
paman kecil itu, dan kemiskinannya. 

Selama dua tahun Paman Pertama mengirimi ibuku 
obat-obatan setiap bulan. Artinya, setiap bulan pula aku 
akan jalan-jalan dengannya. Kami menyusuri pantai demi 
pantai di pesisir selatan, juga perkebunan kelapa dan 
durian miliknya di pegunungan sisi barat. Sesekali, kami 
keluar masuk kamar, gubuk atau tenda-tenda. Suatu 
ketika ia memantau lahan di malam hari dan terpesona 
oleh para pemburu kelelawar. Ketika tahu bahwa jantung 
kelelawar bisa menyembuhkan sesak nafas, ia mengganti 
jatah obat ibu dengan membeli senapan angin dan 
menghadiahi ibuku jantung kelelawar setiap akhir pekan. 
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Berburu menjadi hobi barunya. Tanggung jawabnya 
kepada senapan angin hampir setara dengan kecintaannya 
padaku. Di malam-malam tenda penuh nyamuk, setiap 
selepas berburu, dia akan tertidur sambil memelukku di 
samping kiri, dan senapan itu di samping kanan. 

Ketika Paman Pertama dinikahkan—kata yang 
selalu ia pakai ketika bicara padaku—dengan anak 
juragan gula, ia mengenalkanku dengan Paman 
Kedua. Ia adalah keponakan Ibu yang lama tinggal 
di kota untuk belajar akuntansi. Ia menjadi manajer 
bank sampai kulit dan tubuhnya memutih dan 
melembek karena ruang tertutup yang dingin dan 
bualan-bualan marketing-nya. Ketika dikenalkan 
padaku dan senapan yang kubawa, serta tugasnya 
mencari kelelawar, ia gemetaran. Toh, seminggu 
kemudian, dia sudah mendekam di tenda denganku. 
Ia membayar orang lain untuk berburu. Aku masih 
ingat, suatu malam ia menggantung lampu minyak 
di dekat tenda, menganggapnya sebagai bulan. 
Beberapa menit kemudian, tenda kebakaran, 
dan ia terbirit meninggalkanku yang takjub pada 
pertunjukkan api agung itu. 

Untuk menghilangkan malu dan melupakan kebakaran 
itu, ia mengukirkan namanya di gagang senapan. Ia masih 
mengajakku ke hutan, menghimpitku dengan cepat dan 
gagu, dan membayar jantung-jantung kelelawar terbaik 
dari pemburu. Dalam perkemahan kesekian, Paman Kedua 
terkena malaria. Ia bertarung dengan maut. Beberapa 
waktu ia menggerus antibiotik, menjadi kurus dan abu-abu. 
Ia hampir saja menyerah sebelum kemudian secara ajaib 
sembuh. Tentu saja ia melupakanku, seperti halnya hutan, 
malam dan kelelawar. 

Dalam ketakutan dan keanehan menjadi sendiri, aku 
pun pergi ke hutan. Jantung kelelawar di pagi hari sama 
halnya dengan sehari dalam hidup ibuku. Di ambang 
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kepasrahan dan kenekatanku itu, dia muncul. Seperti 
pintu, yang membawa entah ke mana. 


Ibu 

Bagian mengapa ibuku kabur dari ayah dan kembali ke 
kampungnya dalam kondisi nyaris mati sama sekali tidak 
menarik untuk dituturkan. Yang pasti, sebagai anak remaja 
aku sudah harus kehilangan kampung halaman bahkan 
sebelum sempat memiliki ingatan cinta pertama. 

Keluarga kecil bahagia sejahtera seperti dalam 
buku pelajaran Bahasa Indonesia tidak pernah 
kutemukan bentuknya. Ayah yang asing dan ibu 
yang ringkih membawaku pada kampung di tengah 
hutan ini, pada belas kasihan dan olok-olok keluarga 
besar. Kecantikan ibu hilang dan kelembutannya 
tidak berguna menutupi rasa malu dan sesal yang aku 
sendiri tidak tahu apa sumbernya. 

Kami menempati rumah bekas almarhum nenek 
yang hampir roboh. Aku masih enggan masuk sekolah 
baru. Secara bergantian, paman, bibi, kakek dan 
istri barunya, mengirimi kami makanan, beras dan 
mengajari kami bagaimana seharusnya bertahan di 
desa dengan cara sangat efektif. Mereka menyalahkan 
semua yang ada di kota, membodohkan cita-cita 
tinggi Ibu, mencibir cinta tulusnya pada ayah, dan 
impian bangkit bersama-sama menjadi kaya dan 
maju. Kota itu seperti ayah yang ganteng, bodoh, dan 
memabukkan. Ibu menjawab nasihat itu dengan terima 
kasih, batuk, dan senyum di bibirnya yang menurun. 

Suatu ketika Paman Pertama datang membawa 
obat. Ia, mewakili keluarganya yang memiliki hampir 
seluruh tanah di desa itu, datang mencium tangan 
ibuku. Ia membakar jahe, menyeduhnya dengan air 
panas dan menyuguhkan kepada ibu. Ia yang hanya 
tua beberapa tahun dariku mau berlama-lama ngobrol 
dengan Ibu, sambil sesekali menceritakan hal-hal ajaib 
yang ditemuinya di hutan. Di akhir kunjungannya itu, 
ia menanyakan kepada Ibu, apakah bisa mengajakku ke 
hutan. Ibu mengangguk, senyumannya naik. 

Aku tidak mengingat lagi bagaimana kemudian, 
yang pasti aku menemukan seseorang yang 
keberadaannya, kunjungannya ke rumah kami, 
membuat aku dan ibuku menegakkan kepala. Mungkin 
begini gambaran rumah dengan ayah yang baik. Atau 
mungkin, beginilah bagaimana saudara seharusnya. 

Senyum ibu semakin naik, meskipun batuknya tetap 
kerap, bahkan ketika aku mulai bermalam di hutan dengan 
paman. Awalnya aku enggan. Tapi pamanku laki-laki yang 
gagah, seperti ayah, kecuali bahwa ia tidak berjudi. Paman, 
bibi, kakek dan istri barunya absen dari kunjungan, seperti 
tidak mau mengganggu kami lagi, atau tidak berani. 

Begitulah ritmenya bagaimana ibu dan aku 
mengasingkan diri dalam sangkar yang dibuat Paman 
Pertama. Ibu mengunyah obat asma, sementara aku 
memeram diri dalam dekapannya dan hutan yang basah. 
Aku memutuskan tidak lagi sekolah. Dunia itu semakin 
tidak menarik. Paman, senapan dan jantung kelelawar sama 
dengan masa depan. 

Ketika Paman Pertama menikah, batuk ibu yang mulai 
jarang, kembali seperti dendam, membabi buta. Tubuhnya 
yang mulai tegak, membungkuk lagi dan rompol satu 
persatu. Aku yang mekar berkembang, menguncup lagi 
dalam kerut. Yang kutahu saat itu, kami butuh paman. 


Paman 

Namun, Paman Kedua sudah mundur. Harapan 
nyaris habis, tetapi begitu pula ketakutan. Kutenteng 
senapan itu masuk ke hutan. Setiap melewati satu 
ceruk gelap ke ceruk gelap yang lain, ketakutanku 


seperti kulit yang mengelupas, luruh lembar demi 
lembar. Senapan itu seperti teman lama, yang tanpa 
kusadari telah begitu akrab. 

Aku kenal betul hutan ini. Pintunya sungai berarus 
memusar. Warnanya cokelat susu. Tanpa paman aku 
merasa bingung dan ringan. Aku berjalan dipapah ingatan, 
jalan setapak basah, batu dan pohon penanda, batas 
tanah siapa dengan siapa. Bersama satu orang tetangga, 
kami mulai mendongak, membidik pohon-pohon tempat 
kelelawar mulai menggeliat. Ternyata aku belajar segala 
sesuatunya alamiah. Kupegang senapan seperti paman 
memegangnya. Kupicingkan mata seperti paman selalu 
melakukannya. Kutunggu beberapa detik sambil menahan 
nafas. Kutarik tuas dan kelelawar berterbangan oleh 
desingnya. Aku meleset. Pada akhirnya aku bukan paman. 

Dalam kegamanganku, desingan peluru terdengar lagi. 
Kali ini bersama dengan kelepak kelelawar jatuh ke tanah. 
Dari sisi jauh, sesosok mendekat. Ia berseragam abu-abu 
dengan wajah yang ditenggelamkan hampir seluruhnya di 
balik cap bermoncong lebar. Kulihat kilat pistol dan belati 
di masing-masing sisi pinggangnya. Wajahnya asing, tapi 
aku yakin kenal. Ia tersenyum dan menawarkan permen 
penyegar tenggorokan. Ingatanku muncul mengagetkan. 
Paman Ketiga. Cuma senyum dan permen yang tersisa dari 
diri remaja kurus penjual rokoknya. Kini dia sangat lain. 

Ia mengajakku masuk ke dalam hutan. Katanya, 
setiap hari ia harus menjenguk pabrik-pabrik. Ia perlu 
menjaga ketertiban, seperti sudah diperintahkan negara. 
Memang di dalam hutan ada banyak pabrik-pabrik 
pengolah nira yang wanginya menyelimuti desa setiap 
sore. Namun pabrik manis seperti apa perlu dijaga oleh 
Paman Ketiga, batinku. Paman Ketiga berjalan sendiri, 
ia tidak memperkerjakan buruh. Semua orang yang 
berpapasan dengannya menganggukan kepala, semacam 
keharusan untuk hormat. 

“Aku membangun gubuk kecil di pojok sana untuk 
santai jika aku tidak sedang bertugas. Dari sana aku 
menjaga dan membantu pabrik mengolah nira. Aku juga 
hobi menembak, katanya sambil terus mendongakkan 
kepala mencari-cari sasaran. 

“Aku bisa membantumu mencari lebih banyak 
kelelawar, lanjutnya. 

“Terima kasih, Paman? Jawabku disusul hening. Angin 
menempuk pundak pelan, menghiburku. Aku sudah akrab 
dengan suasana ini, seperti dulu, bersama Paman Pertama 
dan Kedua. 

Ia berjalan cepat ke depan, berdiri dalam posisi 
siap, matanya membidik, jari-jarinya sedikit tremor, tapi 
badannya sangat tenang. Aku tahu postur itu. Postur yang 
bisa menembak tepat sasaran. 

Aku berkeringat, seperti kelelawar yang sebentar 
lagi jatuh. Paman Ketiga terus berjalan. Aku masih 
diam ketika dia melihat ke arahku. Sebuah pintu 
terbuka. Kulihat bergantian wajahnya dan senapan 
anginku, yang datang dan yang hilang. Aku seperti 
masuk dalam pusaran. Sangat lama, sampai senapan 
dan aku, berbagi kesunyian yang sama. 


Yogyakarta, 2023 
Ramayda Akmal adalah penulis dan dosen di Fakultas Ilmu 


Budaya UGM, menulis kumpulan cerpen Aliansi Monyet 
Putih (2022). 
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Angan dan Kawan 
dari Bawah Jembatan 


uluhan tahun silam di jalanan Pasar Kembang, 

seorang mahasiswa membaur dalam kehidupan 

malam yang keras. Ia menemui suatu kejadian 

unik, anak jalanan berusia sekitar sepuluh 
tahun menawar wanita malam. Didengarnya dialog 
antardua insan itu. Rupanya, anak tersebut hanya ingin 
menyentuh buah dada si wanita malam. Ia terenyuh 
kala menyaksikan kejadian yang berlangsung di depan 
mata kepalanya sendiri. Laku yang kiranya akan 
dianggap nyeleneh oleh sebagian besar orang, ia lihat 
dari sisi yang lain. Pemaknaan yang dirasanya adalah 
anak tersebut kehilangan pengalaman rahim, yaitu 
kerinduan akan sosok ibu yang tidak dimiliki oleh sang 
anak itu. 

Dengan mata memerah sembari menahan air mata, 
Didid Dananto menceritakan kisah pertemuannya 
dengan anak jalanan tersebut. Setelah melihat kejadian 
tersebut, Didid mengikuti si anak jalanan dengan niat 
mengajaknya berbincang. Tak berselang lama sampai 
anak itu merespons saat Didid memanggilnya. Di luar 
dugaan, anak itu justru meminta sedikit makanan 
kepadanya dengan wajah lusuh. Hal ini memantik rasa 
penasarannya. “Kenapa sih kalau ketemu orang yang 
bukan sebangsa mereka, orang tersebut diposisikan 
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sebagai sosok yang layak dimintain, Ia berucap sambil 
tertawa. Pikirnya, kalau Ia menjadi bagian dari mereka, 
mungkin Ia tidak akan dimintai. 

Rasa penasaran itulah yang membuat Didid 
memutuskan untuk berbaur dengan anak-anak jalanan. 
Bersama mereka, Ia mengumpulkan sampah, mencari 
tempat merebahkan tubuh yang aman dari operasi 
garukan (razia anak jalanan-redJ, dan berbincang di 
lesehan Malioboro setiap malam. Berkat banyaknya 
interaksi dengan anak-anak jalanan, Didid benar-benar 
melihat adanya kebutuhan sosok keluarga dan rumah 
pada mereka. “Bayangin deh kalau umur delapan tahun 
sudah ga punya keluarga, gimana itu hidupnya? Nah, 
ada kebutuhan atmosfer keluarga, ucapnya. 

Alhasil, hubungan sanak-saudara sepenanggungan 
terbentuk. Dipilihlah nama Keluarga Besar Girli (Pinggir 
Kali) sebagai simbol pertemanan dan kekeluargaan. 
Istilah Girli diambil karena banyak anak jalanan 
pada masa itu yang tinggal di daerah pinggir Kali 
Code, tepatnya di area bawah Jembatan Gondolayu, 
Yogyakarta. Keluarga itu dibangun dan dihidupi oleh 
Didid, Yusuf Bilyarta Mangunwijaya (Romo Mangun), 
dan teman-temannya di jalanan. Menurut Didid, 
keluarga ini dapat menyelesaikan masalah sosial 
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masyarakat yang salah satunya adalah kebutuhan 
anak-anak jalanan atas tempat berpulang, bahkan 
tanpa melalui Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) dan 
pengumpulan dana sponsor. Akhirnya, Keluarga Besar 
Girli terbentuk dan berkembang dari Yogyakarta hingga 
ke seluruh penjuru Indonesia, bahkan hingga Eropa. 

Tinggalnya mereka di sana bukan tanpa sebab. 
Joker, anak jalanan yang sudah mengenal Didid sejak 
berusia 12 tahun, menyebutkan bahwa pada awal 
tahun 80-an, Romo Mangun bersama dengan Didid 
membangun sebuah perkampungan di bawah Jembatan 
Gondolayu. Perkampungan itu diperjuangkan untuk 
orang-orang yang tinggal di jalanan seperti Joker. 
Hasilnya, daerah tersebut bisa ditinggali oleh siapa 
pun, seperti pemulung, tukang becak, dan lainnya. 
“Sekarang kalau lihat di Gondolayu sudah bagus-bagus, 
itu rintisannya almarhum Romo Mangun dan juga Babe 
Didid,” ungkap Joker. 

Didid tak berhenti sampai pada kepentingan 
keluarga dan rumah sebagai tempat berpulang bagi 
anak-anak jalanan. Berdasarkan keterangan orang- 
orang sekitarnya, Didid juga berperan cukup banyak 
dalam memberikan mereka masa depan. Banyak dari 
mereka yang dulunya pemulung, sekarang memiliki 
pekerjaan tetap. Hal tersebut diamini oleh Ima 
Susilowati, salah seorang teman Didid yang sama-sama 
bergelut dengan isu-isu sosial masyarakat di LSM. 
“Didid memberikan pendidikan dan edukasi, sumber 
penghidupan, serta relasi sosial kepada anak-anak 
jalanan,” ucap Ima. Menurutnya, hal tersebut secara 
tidak langsung menciptakan akses kepada sumber 
penghidupan mereka. 

Asalkan siap bekerja keras dan tidak merugikan 
orang lain, apapun upaya mereka untuk bertahan hidup 
sesuai dengan jalannya masing-masing selalu mendapat 
dukungan dari Didid. Bahkan, di rumah Didid, tersedia 
becak bagi mereka yang membutuhkan pekerjaan. Ia 
pun tak pandang bulu, mereka yang merupakan mantan 
narapidana juga mendapat dukungannya. Mereka yang 
pulang dari lembaga pemasyarakatan disarankan oleh 
Didid berbagai mata pencaharian hingga pada akhirnya 
tak perlu kembali ke belakang jeruji besi. 

Joker adalah salah satu orang yang berhasil 
memiliki penghasilan sendiri berkat dukungan dan 
arahan Didid. Sumber penghidupan Ia dapatkan dari 
memulung barang-barang bekas yang dipoles dan 
dijual kembali. Penjualannya bahkan hingga ke luar 
negeri. “Kita diajarkan bahwa hidup itu ada pada diri 
sendiri, gimana caranya kita mau rajin. Entah itu mau 
nyemir sepatu, jual koran, jual rokok, atau jadi tukang 
becak, jelas Joker. Menurutnya, Didid dituakan sebagai 
pengasuh karena bisa memberikan arahan dan solusi 
ketika mereka sudah buntu. 

Dinamika Didid dengan anak-anak jalanan tak 
jarang membuatnya terlibat dalam perkara yang mereka 
lakukan. Setiap ada anak jalanan yang terlibat masalah, 
Didid datang untuk membantu menyelesaikannya. 
Mulai dari pertengkaran antaranak jalanan, hingga 
tertangkapnya anak-anak tersebut oleh polisi. “Kalau 
ada garukan atau ada yang ditangkap polisi, Didid yang 
jadi pelindungnya, ungkap Ima. 

Berdasarkan pengakuan Ima, Didid bahkan pernah 
masuk penjara karena persoalan yang berkaitan dengan 
anak-anak jalanan. “Dia harus menyaksikan orang 
diinterogasi sambil disiksa, misal dicabutin kuku jari 
kakinya. Polisi sengaja membiarkan dia menyaksikan 
peristiwa penyiksaan itu,” terangnya. Pengalaman 
tersebut menimbulkan efek traumatis pada Didid. Kuku 
kakinya jadi mencengkram dan tidak bisa digerakkan. 


Rumah Didid juga didedikasikan untuk anak-anak 
jalanan, Ia membuka rumahnya untuk menjadi ruang 
bagi teman-teman jalanan, baik itu sebagai ruang 
beristirahat, berkumpul, maupun berkegiatan. Dahulu, 
rumahnya dijadikan rumah sementara bagi mereka 
yang belum punya tempat tinggal. Didid bahkan 
mempersilakan rumahnya untuk digunakan sebagai 
tempat berpulang teman-teman jalanan yang baru 
keluar dari lapas. 

Saat BALAIRUNG mengunjungi rumah Didid, 
lukisan-lukisan hasil karya teman-teman Girli menghiasi 
dinding. Menurut Didid, lukisan-lukisan itu bagian dari 
terapi. “Mereka dulu kalau marah sampai berdarah, kita 
alihkan marah tersebut ke media yang lainnya. Jadinya 
lukisan-lukisan kayak gini,” jelasnya ketika mengisahkan 
cerita di balik karya-karya yang terpajang. Saat ini, Didid 
berencana menyediakan rumahnya bagi teman-teman 
Girli untuk membuat museum yang berisikan barang- 
barang bekas dan daur ulang. Museum tersebut akan 
dinamakan Museum Gresek. 

Bagi teman-teman jalanan, Didid memang 
merupakan sosok orang tua sekaligus teman yang 
sangat istimewa. Selama puluhan tahun membaur 
dengan teman-teman jalanan, Didid selalu ada untuk 
mereka. Dari pandangan Ima, Didid termasuk orang 
yang sangat konsisten dalam permasalahan anak-anak 
jalanan. Danang, anak jalanan yang sudah mengenal 
Didid sejak Ia masih kecil, turut melihat kepedulian 
Didid kepada anak-anak jalanan. Dengan rasa hormat 
dalam suaranya, Danang mengakui rasa salutnya 
kepada Didid. “Kalau aku lihat sosok beliau yo, inisiatif 
dia terhadap anak jalanan, peduli banget. Membimbing 
biar jadi orang, dikasih arahan dan motivasi,” ucapnya. 

Bagi Didid, segala sesuatu yang Ia lakukan untuk 
teman-teman jalanan tak didasari alasan heroik. 
Semua itu diawali rasa penasaran dengan mereka 
yang selalu memosisikan diri sebagai orang rendahan, 
layaknya orang-orang yang meminta sedekah karena 
menganggap itu adalah hak bagi mereka. Anggapannya, 
aneh mengklaim berkah sebagai hak. “Daripada tangan 
mengepal, udahlah tangan mengepel aja, jelas ada 
hasilnya, tukasnya. |Fanni, Sukma, dan Marcelina) 
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Wawasan 


Indonesia dalam Belenggu 
Kapitalisme Semu 


Pemerintah merangsek masuk ke dalam ekonomi Indonesia. Rentetan waktu 
panjang menghidupkan kapitalisme semu, bahkan ketika negara belum mapan- 
mapannya. Pada masa kepemimpinan yang silih-berganti, sistem ini tetap tersaji. 


alam teater pertunjukan tradisi Marxisme, 
kapitalisme tampil sebagai musuh yang sudah 
sepatutnya diberantas. Sepanjang sejarahnya, 
Ia selalu mengandaikan penghancuran 
kesadaran politik rakyat dan pemiskinan rakyat demi 
keberlangsungan sistemiknya. Kapitalisme bermasalah 
bukan karena Ia melanggar HAM, tetapi sebab 
kapitalisme ada saja sudah salah.! Keberlangsungan 
sistemik itulah yang, pada gilirannya, mendorong 
laju kapitalisme untuk melahirkan berbagai macam 
bentuknya yang lain. 

Berkaca dari hal itu, Kunio Yoshihara, seorang 
profesor ilmu ekonomi yang pernah bekerja di Centre 
for Southeast Asia Studies, telah membuktikannya 
dalam buku berjudul Kapitalisme Semu Asia Tenggara 
yang Ia garap. Walaupun Kunio menulis buku di muka 
dengan visi untuk mengembalikan kapitalisme agar 
sesuai dengan kodrat alamiahnya, tetapi investigasinya 
bernilai penting untuk memetakan masa kala 
kapitalisme berbulan madu dengan tindak tanduk 
pemerintah di kancah Asia Tenggara. Anak yang lahir 
dari hasil bulan madu tersebut dinamainya sebagai 
kapitalisme ersatz. 


Wajah Kapitalisme Semu dalam Pandangan Yoshihara 
Kunio 

Melalui sebuah lokakarya yang diselenggarakan 

Warta Ekonomi di Jakarta pada 21 Juni 1990, Kunio 
menjelaskan bahwa diksi ersatz dalam kapitalisme 
ersatz mengacu kepada pemaknaan diksi tersebut 
dalam bahasa Jerman, yang berarti pengganti atau 
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substitusi.2 Menurut Kunio, kapitalisme ersatz tersebut 
bukanlah suatu bentuk kapitalisme yang riil. Ia adalah 
perwajahan dari bentuk kapitalisme yang lebih 
inferior.3 Ia adalah kapitalisme yang bersifat semu. 
Naik panggungnya konsep kapitalisme ersatz Kunio 
lantas berkelindan dengan dua buah pertanyaan yang 
menyertainya. 

Pertama, jika ada suatu bentuk kapitalisme yang 
semu, lantas apa kapitalisme yang riil itu? Sebagaimana 
interpretasi Arief Budiman atas konsep kapitalisme 
ersatz Kunio, kapitalisme yang riil atau tulen merujuk 
atas bentuk kapitalisme yang menggejala di Eropa 
sedari abad ke-19 dan membawa kawasan tersebut 
kepada kemajuan teknologi serta ekonomi yang 
luar biasa.t Oleh karena itu, kapitalisme yang tulen 
tersebut dapat dipahami sebagai kepemilikan bisnis 
yang bebas, dengan para kapitalisnya dimungkinkan 
memproduksi komoditas lewat modalnya sendiri dan 
melakukan berbagai macam riset serta pengembangan 
mandiri demi tercapainya kemenangan pasar via 
komoditas yang inovatif.5 Bagi Kunio, kapitalisme yang 
tulen itu tak lebih berdiri sebagai dasar terciptanya 
model kapitalisme industri dengan pihak swasta 
melatarbelakanginya secara penuh. 

Kedua, sesudah adanya pemahaman atas 
kapitalisme yang riil, apa yang membuat predikat riil 
itu menjadi semu? Dalam rangka menjawab pertanyaan 
ini, Kunio dengan cekatan menjawabnya lewat definisi 
yang cukup etnografis, yakni melalui iklim kapitalisme 
di Asia Tenggara. Dalam konteks kapitalisme Asia 
Tenggara, campur tangan pemerintah dinilai terlalu 
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banyak, sehingga membuat prinsip persaingan bebas 
terganggu dan pihak swasta tidak dapat berkembang 
dengan ditandai maraknya pencari renten dari birokrat 
pemerintah.” Di samping itu, dinamika kapitalisme Asia 
Tenggara tidak dilandaskan terhadap pengembangan 
teknologi yang mandiri. Pasalnya, dalam penelitian 
Kunio, bidang jasalah yang menghegemoni pasar 

Asia Tenggara. Jika bidang industri ada pun, Ia hanya 
berperan sebagai agen industri manufaktur asing.8 


Pintu Masuk Kapitalisme Semu di Indonesia 

Sebagai bagian dari Asia Tenggara, Indonesia pun 

tak terhindarkan dari keberadaan kapitalisme ersatz. 
Pintu masuknya tak lain adalah rentang waktu saat 
kapitalisme menapakkan kaki pertama kali di Nusantara 
dengan keberadaan Vereenigde Oost-Indische 
Compagnie (VOC) (abad 17-18). Kala itu, perusahaan 
dagang VOC menggunakan sistem revenue farming 
“pertanian pajak sebagai instrumen fiskal dalam 
mengumpulkan pendapatannya. VOC mengizinkan 
orang-orang beretnis Tionghoa untuk memungut 
pajak dari masyarakat lokal guna memberikan sejumlah 
keuntungan secara rutin. 

Sistem pertanian pajak ini sebenarnya sudah ada 
sebelum VOC berkuasa. Namun, VOC memodifikasi, 
melembagakan, dan memperluas sistem tersebut untuk 
mendulang keuntungan bagi dirinya sendiri.9 Khusus 
di wilayah vorstenlanden (Yogyakarta dan Surakarta), 
penerima dan pengelola mutlak pertanian pajak adalah 
Sultan Yogyakarta dan Sunan Surakarta.!0 Pada awal 
abad ke-19, sistem ini dijadikan instrumen fiskal utama 
pemerintah kolonial Belanda untuk membentuk negara 
kolonial di Nusantara.!! 

Seusai bubarnya VOC, intervensi pemerintah 
kolonial Belanda juga terlihat dalam pengadaan 
sistem tanam paksa (cultuurstelsel) bagi masyarakat 
bumiputra. Dalam fase ini, kapitalisme seakan-akan 
tertidur. Sebab, kebijakan fiskal ini jauh lebih bersifat 
merkantilis karena prosesnya dikendalikan negara. 
Berlakunya sistem ini memungkinkan tanaman yang 
dihasilkan oleh garapan penduduk bumiputra niscaya 
dijual kepada pemerintah dengan harga yang sudah 
ditentukan.!2 Pascadihapuskannya sistem tanam paksa 
secara bertahap, kondisi perekonomian di Hindia 
Belanda memasuki babak baru. Perkebunan berskala 
besar mulai dikuasai oleh pengusaha swasta dan 
semakin berkembang ketika UU Agraria 1870 berlaku. 
Perkembangan kapitalisme yang melibatkan modal 
swasta pun meningkat, meski kontrol pemerintah 
kolonial tetap dominan.!8 Kapitalisme kembali menguat 
dalam sistem ekonomi liberal di Nusantara. 


Dari Era Sukarno Sampai Era Reformasi Menggema 
Konsep kapitalisme ersatz yang diformulasikan 
Kunio baru hadir di Indonesia sesudah peristiwa 
kemerdekaan. Alasannya, titik pijak Kunio untuk 
menarasikan keberadaan kapitalisme ersatz di Asia 
Tenggara bermuara dari konsep Dunia Ketiga.4 Pada 
era Sukarno, nasionalisasi perusahaan swasta oleh 
negara menjadi program utama sesudah Kemerdekaan. 
Namun, sebagian besar perusahaan itu justru dikelola 
oleh perwira militer yang tidak biasa menjalankan 
perusahaan komersial secara efisien. Imbasnya, 
kinerja perusahaan swasta jadi menurun.!5 Dalam 
perkembangannya, Program Benteng juga gagal 
menjadi representasi kebijakan nasionalisasi ekonomi 
untuk melawan dominasi asing. Salah satu faktornya, 
pengusaha bumiputra yang justru menjual lisensi impor 
kepada pengusaha Tionghoa.!6 Program Benteng justru 
memajukan para pemburu renten yang tidak produktif, 
alih-alih menumbuhkan kelas pengusaha bumiputra 
yang kuat.!? 

Pada masa kepemimpinan Soeharto, kapitalisme 
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ersatz semakin kuat karena adanya oligarki dan 
pemberian dwifungsi kepada militer.18 Usaha 
penguasaan modal dilakukan pemerintahan Soeharto 
dengan memberikan akses modal kepada pihak- 

pihak yang mendukung kepentingannya.!9 ABRI 

yang didominasi Angkatan Darat ikut menjabat di 
perusahaan, dan bahkan menjadi pengusaha itu sendiri. 
Oleh Soeharto, pensiunan tentara juga dibolehkan 
mengelola akses sumber daya yang dikuasai negara.20 
Menteri di kabinet Soeharto bahkan juga berbisnis 
dengan memanfaatkan koneksi pemerintahan.2! Seiring 
berjalannya waktu, status inflasi yang meningkat 

tajam dan maraknya angka kemiskinan membuat 
pemerintahan Soeharto membuka kran penanaman 
modal asing (PMA).22 Pengadaan PMA membuka 
peluang bagi pemodal asing untuk menguasai 
pemasukan negara. 


Alih-alih memulihkan ekonomi, intervensi penguasa 


negara pada era Soeharto dalam pembangunan negara 
hanya menjadi perpanjangan tangan dari pemodal 
asing. Praktik kronisme yang dilakukan oleh Soeharto 
berhasil menggerakan lengan-lengan gurita kapitalisme 
pada posisi strategis untuk meraup keuntungan. 
Keduanya adalah bukti atas terjadinya kapitalisme 
ersatz pada era Orde Baru. Pada era Reformasi, 
terhitung sampai 2007, iklim ekonomi makro Indonesia 
masih mencerminkan sifat ersatz. Hal tersebut 
ditandai oleh munculnya kenaikan harga pangan yang 
meningkatkan inflasi dan ketidakamanan sosial, beban 
subsidi yang semakin tinggi akibat pengendalian harga 
bahan bakar domestik, dan kebutuhan akan pinjaman 
pemerintah yang tetap tergolong masih tinggi.23 
(Lenna, Dhony, dan Rifgil 
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Dengan Zikir, 
Ketentraman 
Jiwa Hadir 
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erjalan jauh ke selatan Yogyakarta, terdengar 

lantunan zikir menyelimuti tembok-tembok 

kayu. Lantunan tersebut berasal dari kawasan 
Pondok Tetirah Dzikir. Tak lama setelah lantunan zikir 
menggema, seorang pria paruh baya keluar dari masjid. Ia 
bernama Muhammad Tri Hardono, sang pendiri pondok. 

Memulai cerita tentang kelahiran Pondok Tetirah 
Dzikir, ingatan Tri berjalan mundur pada pencarian 
diri yang pernah dialaminya. “Saat itu, saya baru lulus 
dari UGM. Saya coba cari kerja, tapi tidak dapat,” 
ucap Tri sambil bergumam. Ia pun mengalami depresi 
akibat sulit mencari pekerjaan di Yogyakarta. Dalam 
kondisi itu, Tri memutuskan berkelana mencari 
pesantren untuk mendapat pencerahan. Pencariannya 
berujung pada Pondok Pesantren Suryalaya, pusat 
rehabilitasi bagi pecandu narkotika dan penderita 
gangguan jiwa di Tasikmalaya. 
Tiga bulan lamanya di Pondok Pesantren Suryalaya, 

Tri berkhidmat sembari merawat orang dengan 
gangguan jiwa (ODGJ). Modal utamanya ialah zikir. 
Dengan zikir, Tri percaya ODGI dapat pulih. Berbekal 
ilmu itulah ia kembali ke Yogyakarta. “Pelibatan Allah 
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atas segala masalah akan mendatangkan pertolongan 
dan keberkahan, ujar Tri. 

Sejak kepulangannya dari Pondok Pesantren 
Suryalaya, Tri bertemu santri pertamanya, yakni 
seorang tukang batu asal Purwakarta yang mengalami 
gangguan jiwa. “Ia mengalami guncangan kuat 
hingga hilang diri,” ucap Tri ketika mengingat santri 
pertamanya. Bagi Tri, santri tersebut mengembalikan 
ingatan lamanya terkait proses pencarian diri. Tergerak 
dengan ingatan tersebut, Tri pun mengajaknya 
melakukan mandi taubat, zikir, dan doa, selayaknya 
yang Ia lakukan saat di Pondok Pesantren Suryalaya. 

Berkat keteguhan hati dan penyerahan diri kepada 
kuasa Sang Ilahi, santri pertama Tri berhasil sembuh 
dari gangguan jiwa. Kesembuhan santri itu mengetuk 
rasa empati dalam diri Tri untuk mengurus lebih 
lanjut ODGJ dan membangun Pondok Tetirah Dzikir. 
“Setelah satu orang sembuh, yang lain berturut-turut 
datang jelas Tri. 

Sebagai sebuah komunitas, Pondok Tetirah Dzikir 
mengadaptasi penggunaan teknik spiritual untuk 
rehabilitasi ODGJ, pecandu Narkoba, Psikotropika, 
dan Zat Adiktif (NAPZA), dan penyandang autisme. 
Menurut Tri, pondok ini berupaya memberikan 
alternatif perawatan dan penyembuhan bagi mereka 
yang minim perhatian pemerintah dan masyarakat. 
Tri berpandangan bahwa Pondok Tetirah Dzikir 
menjadi sumber kehidupan bagi kalbu manusia 
ketika pemerintah tidak peduli. “Kami hadir dengan 
keyakinan jika berpihak pada orang yang lemah, Allah 
akan rida” ujar Tri. 

Selepas berbincang dengan Tri, tampak seorang 
pria di ujung jalan. Pria itu datang menghampiri. 

Ia adalah Dani, salah seorang pengurus pondok. Ia 
menceritakan proses penanganan para santri di 
Pondok Tetirah Dzikir. Mulanya, setiap santri yang 
baru datang akan diperiksa kondisinya. “Pengurus 
memeriksa para santri agar kondisinya mudah dikenali,” 
ungkap Dani. Ia mengatakan santri yang kecanduan 
NAPZA cenderung lebih mudah diajak berkomunikasi 
meski terkadang tempramental. Sebaliknya, santri 
dengan gangguan jiwa menunjukkan kesulitan 
memahami komunikasi. Kemudian, santri dengan 
autisme akan menunjukkan tingkah hiperaktif. 

Setelah pemeriksaan, santri akan melakukan mandi 
taubat di tengah malam. Mandi taubat dilakukan bagi 
santri yang tanggap terhadap pemeriksaan. Dani 
biasanya turut membantu proses mandi taubat para 
santri. Proses mandi taubat ini, menurutnya, akan 
mendorong perubahan dalam diri mereka. “Perubahan 
setelah mandi taubat pada santri yaitu kemauannya 
untuk mengikuti zikir,” terangnya. 

Para pengurus memiliki tugasnya masing-masing 
dalam membantu para santri. Kendati demikian, bagi 
Dani, tugas itu tidak harus dikerjakan hanya seorang 
saja. Semua pengurus juga bisa mengelola tugas lain 
tanpa pilah-pilih. Ia sendiri tak hanya mengurus 
bagian antar-jemput santri, tetapi juga membantu 
bagian lain. “Tugas pengurus sudah terstruktur, tetapi 
pelaksanaannya fleksibel,” ungkap Dani. 

Sebagai pengurus pondok, mereka harus mampu 
menangani santri dengan gangguan jiwa parah. 
Pengalaman tersebut pernah dialami oleh Beni, 
seorang pengurus pondok bagian pengobatan. 

Ketika mendapat santri dengan gangguan jiwa parah, 
Ia harus memberikan obat dengan rekomendasi 
rumah sakit. Namun, pemberian obat hanya 
secukupnya untuk mengurangi ketergantungan. 
“Obat hanya memberikan efek menenangkan, tidak 


seperti zikir yang memberikan kesadaran dalam diri 
santri,” imbuh Beni. 

Selain hal itu, Beni pun menceritakan metode 
pengobatan yang dilakukan oleh Pondok Tetirah Dzikir. 
Baginya, zikir adalah salah satu metode yang digunakan 
untuk memulihkan kondisi kejiwaan para santri. Zikir 
menjadi rutinitas wajib yang harus dilakukan oleh para 
santri selepas salat. “Zikir ini menggugah kesadaran 
dalam diri santri sehingga dapat sembuh,” kata Beni. 

Metode zikir yang digunakan oleh Pondok Tetirah 
Dzikir ini pun didukung oleh salah satu keluarga yang 
merupakan kakak dari seorang santri. Saat itu, Ia 
tengah berkunjung. Ia bercerita bahwa adiknya sudah 
dibawa ke rumah sakit, tetapi sayangnya kambuh lagi. 
Sebagai jalan terakhir, keluarga pun membawa adiknya 
ke pondok. Beruntungnya, sang adik berangsur pulih 
dan menetap di pondok. “Mendingan di sini, sekalian 
ibadah dan mendekatkan diri kepada Allah,” ujarnya. 

Selain salat dan zikir sebagai kegiatan utama, 
Pondok Tetirah Dzikir menyediakan kegiatan-kegiatan 
lain. Bagi Dani, hal inilah yang membedakan Pondok 
Tetirah Dzikir dengan panti rehabilitasi pada umumnya. 
Di pondok ini, para santri melakukan kegiatan-kegiatan 
positif seperti bertani, berternak, dan olahraga. “Jadi di 
sini kalau pulang ada bekal, ada ilmu agama, dari yang 
tadinya enggak ngerti apa-apa,” tukasnya. 

Tak lama setelah kunjungan ke Pondok 
Tetirah Dzikir, BALAIRUNG mewawancarai Bagus 
Riyono, dosen Psikologi UGM, secara daring. Ia 
mengamini metode zikir yang dilakukan oleh Pondok 
Tetirah Dzikir. Ia pun menambahkan pentingnya 
menanamkan ilmu pengetahuan dalam proses zikir. 
Dengan ilmu tersebut, seseorang dapat sembuh dan 
secara sadar mengingatkan dirinya sendiri untuk 
bisa melihat kenyataan lebih bijak. “Tapi kalau tidak 
didukung dengan ilmu, kemungkinan dapat kambuh 
lagi,” tambahnya. 

Perjalanan Pondok Tetirah Dzikir tak selalu mulus. 
Pondok ini tak luput dengan upaya merangkak dari 
terjalnya masalah operasional. Kendala fasilitas dan 
tindak perawatan santri salah duanya. Menurut Beni, 
fasilitas Pondok Tetirah Dzikir sudah mulai usang dan 
kurang memadai. Jumlah santri sebanyak 150 orang, 
sedangkan pengurus hanya sepuluh orang saja. Alhasil, 
pengurus pun kewalahan. “Dana operasional pondok 
ini hanya berasal dari sumbangan sukarela santri dan 
donasi masyarakat sekitar,” ucap Beni. 

Tri pun sempat menceritakan sejarah panjang 
Pondok Tetirah Dzikir. Sejarah ini tidak terlepas 
dari ketimpangan masyarakat Indonesia dan lepas 
tangannya pemerintah terhadap penanganan ODGJ. 
Bagi Tri, sosialisasi yang dilakukan pemerintah selama 
ini tidak menyentuh masyarakat bawah. Akibatnya, 
pondok yang Ia bangun pun harus berdiri sendiri 
dan menanggung seluruh biaya operasionalnya 
sendiri. “Pemerintah hanya sebagai penyambung 
lidah, menyerahkan mereka (ODGJ-redj) tanpa peduli 
hasilnya,” pungkas Tri. |Anindya, Annisa, dan Karina| 
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Ketahanan Pangan Rentan Harapan 


Pada setiap pemerintahan Indonesia, 
proyek ketahanan pangan selalu hadir. 
Akan tetapi, manfaat yang dapat diterima 
rakyat niscaya mangkir. Lantas, apakah 
ketahanan pangan perlu kembali hadir 
atau justru didesak ke titik nadir? 


angan adalah politik. Tak heran jika novelis 

kenamaan asal Amerika Serikat, Wendell Berry, 

bahkan mendalilkan pangan sebagai senjata 

politik! Indonesia tentu tak asing dengan 
klaim itu. Namun, yang patut disadari, senjata politik 
itu bermata ganda. Salah-salah bermain dengan 
pangan, rakyat bisa jadi korbannya. Percaturan politik 
Indonesia, sekali lagi, telah mengamini fenomena itu. 
Slogan ketahanan pangan adalah bukti konkretnya. 

Term ketahanan pangan sesungguhnya merupakan 
sebuah konsep yang pertama kali disusun oleh Food 
and Agriculture Organization (FAO) melalui World Food 
Conference (WFC) pada 1974. Namun, pada gilirannya, 
definisi tersebut diubah FAO pada 1996 melalui 
forum World Food Summit guna mempermudah 
pengaktualisasian konsep ketahanan pangan di kancah 
masyarakat.? Saat itu, ketahanan pangan didefinisikan 
sebagai kemampuan semua orang, kapanpun, dalam 
mengakses makanan yang cukup, aman, dan bergizi 
bagi kehidupan yang sehat.? 
Dalam konteks Indonesia, model konseptual 

semacam konsep ketahanan pangan yang dimiliki 
FAO pun bersifat dinamis. Ia kerap kali berubah- 
ubah seiring silih bergantinya periode pemerintahan 
dalam lanskap nasional. Secara umum, model 
ketahanan pangan Indonesia diketahui baru mengacu 
kepada definisi ketahanan pangan FAO sesudah 
Undang-Undang Nomor 18 Tahun 2012 tentang 
Pangan disahkan.“ Sebelum itu, rujukan atas model 
ketahanan pangan di Indonesia disusun mandiri 
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dengan menyesuaikan angan penguasa pada setiap era 
pemerintahan. Sebuah angan yang berdiri beriringan 
dengan angan gelap bagi rakyatnya. 


Era Sukarno 

Sesudah Kemerdekaan, rezim Sukarno memiliki 
pelbagai ketidakstabilan dari segala aspek, termasuk 
politik dan ekonomi. Sebagai usaha pencarian jalan 
keluar, Sukarno memberikan perhatian yang serius 
kepada persoalan pangan. Hal tersebut dapat dilihat 
dari pidatonya pada momen peletakan batu pertama 
Fakultas Pertanian Institut Pertanian Bogor pada tahun 
1952. Di sana, Sukarno menyampaikan bahwa pangan 
adalah soal hidup atau mati. Sukarno meresahkan 
tingginya jumlah penduduk yang terus bertambah 
secara eksponensial tiap tahunnya dengan berbanding 
terbalik terhadap jumlah produksi beras.' Perhatian 
besar Sukarno itu dapat dilihat dari langkah politisnya 
pada 1948. 

Kala itu, Menteri Persediaan Makanan Rakyat I. J. 
Kasimo mencetuskan rencana produksi pangan tiga 
tahun (1948-1950) yang dinamai Kasimo Plan. Rencana 
ini bertujuan untuk mencapai kecukupan pangan 
nasional dengan meningkatkan penanaman bibit unggul 
sumber makanan pokok masyarakat.' Di samping itu 
pada 1949, pemerintahan Sukarno juga membentuk 
lembaga urusan pangan bernama Yayasan Bahan 
Makanan untuk menangani kecukupan bahan pangan 
dan Lembaga Makanan Rakyat dengan tujuan menangani 
kontrol gizi masyarakat. Lebih lanjut pada 1963, Sukarno 
kemudian mencetuskan program baru yang diberi 
tajuk Demonstrasi Massal. Selayang pandang, program 
itu difungsikan untuk memberikan penyuluhan teknis 
pengelolaan lahan kepada para petani. 

Namun, model ketahanan pangan yang ada di 
zaman Sukarno dinilai gagal. Di satu sisi, kesalahan 
manajemen dan kurangnya pendanaan adalah latar 
belakangnya.” Di sisi lain, beras selaku makanan 
pokok nasional kerap digunakan sebagai komoditas 
politik. Sukarno menjadikan beras sebagai salah satu 


komponen dalam pendapatan bulanan para Pegawai 
Negeri Sipil (PNS) dan militer. Kondisi ini dimanfaatkan 
oleh pemilik beras, yang salah duanya adalah oknum 
PNS dan militer, dengan menimbun beras dan menjual 
kembali ke masyarakat dengan harga yang lebih 
tinggi. Tak butuh waktu lama sampai problem ini 
mengakibatkan impor beras besar-besaran dengan 
inflasi sebagai hilirnya. 


Orde Baru 

Kegagalan dalam mengurusi pangan pada masa 
Sukarno tidak lantas membuat masa pemerintahan 
Soeharto meninggalkan urusan pangan. Berkenaan 
dengan hal itu, Soeharto dan segenap aparatur negara 
menginterpretasikan model ketahanan pangan dalam 
bentuk intensifikasi penggunaan lahan dengan diiringi 
peningkatan penggunaan teknologi yang memerlukan 
masuknya modal asing." Pada masa ini, indikator 
suksesnya ketahanan pangan dilihat pemerintahan 
Soeharto lewat stabilnya harga beras.? Kebijakan- 
kebijakan bernada pangan seperti pengadaan Revolusi 
Hijau, peluncuran Rumus Tani, pembentukan Badan 
Urusan Logistik (Bulog), dan Proyek Lahan Gambut 
(PLG) adalah segelintir buktinya." 

Namun, semangat dari glorifikasi kebijakan- 
kebijakan tersebut tidak bertahan lama. Indonesia 
kembali mengimpor beras dalam jumlah besar 
setelahnya. Di samping itu, kritik atas model ketahanan 
pangan pada masa Orde Baru juga, utamanya, 
mengemuka dari kebijakan PLG. Program ini berupaya 
mengonversi hutan dan rawa gambut menjadi sawah 
tanpa adanya persiapan yang mumpuni. Buruknya citra 
PLG tidak hanya melulu soal kesiapan kebijakan, tetapi 
juga berasal dari aras sosio-kultural. PLG diketahui 
telah menyingkirkan masyarakat adat setempat, 
masyarakat Dayak, yang memiliki budaya sendiri dalam 
mengelola gambut. Pembakaran hutan yang dilakukan 
oleh kontraktor menyebabkan rusaknya lahan 
rotan sebagai tempat mata pencaharian masyarakat 
setempat. Tidak hanya itu, pembukaan kanal untuk 
mengeringkan lahan gambut juga menguras sungai dan 
menghancurkan aspek perikanan masyarakat Dayak.“ 

PLG pun turut dihantui polemik korupsi dan 
penyalahgunaan anggaran. Kucuran dana yang, 
ironisnya, difungsikan untuk reboisasi malah 
dialihfungsikan sebagai pundi-pundi modal dalam 
rangka penggundulan hutan. Selain itu, akibat dari 
PLG yang membuka peluang bisnis atas pembukaan 
hutan, korupsi dari kalangan swasta selaku pengambil 
kesempatan itu jadi tak terkendali. Tempo bahkan 
menggambarkan korupsi yang membayangi PLG 
dengan tajuk “Pesta Uang” dalam headline majalahnya 
pada 12 April 1999. 


Era Reformasi 
Masalah ketahanan pangan juga berlanjut ke era 
Reformasi. Hal tersebut dimulai dari pendefinisian 
ulang ketahanan pangan dengan Undang-Undang 
Nomor 18 tahun 2012 tentang Pangan yang memasukan 
faktor sosial-budaya suatu masyarakat. Di dalamnya, 
ketahanan pangan disebutkan harus terpenuhi dan 
terjangkau dengan tidak bertentangan dengan agama, 
keyakinan, dan budaya masyarakat. Penggunaan 
definisi tersebut berlaku hingga pemerintahan Joko 
Widodo (Jokowi). 

Pada kenyataannya, definisi ketahanan pangan 
hanya cetakan huruf-huruf di atas kertas untuk 
program-program yang sarat akan derita. Salah satunya 
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adalah program Merauke Integrated Food and Energy 
Estate (MIFEE) yang mengupayakan adanya lumbung 
pangan di Papua dengan mengalihfungsikan hutan 
menjadi perkebunan sawit dan sawah. Alih fungsi lahan 
tersebut menyebabkan jumlah sumber makanan yang 
berasal dari hutan, seperti sagu dan hewan buruan, 
melorot drastis. Buntutnya adalah fenomena kelaparan 
dan malnutrisi yang melanda masyarakat setempat." 

Bukan hanya MIFEFE, era Reformasi juga melahirkan 
program lain, yakni Food Estate yang terlahir dari 
ketakutan atas rentannya pangan pada masa pandemi 
Covid-19." PLG dan MIFEE yang bermasalah seakan 
tidak dijadikan pelajaran. Alih fungsi hutan menjadi 
pertanian hanya menimbulkan aneka permasalahan. 
Malahan, program bentukan Jokowi ini meliputi 
skala yang lebih luas karena mencakup Kalimantan 
sekaligus Papua." Sebagaimana yang disebutkan oleh 
Pantau Gambut, dalam Food Estate Kalimantan Tengah, 
Kebijakan Instan Sarat Kontroversi, wacana Food Estate 
hanya akan menghilangkan hak kelola tanah untuk 
pangan dan ruang hidup masyarakat lokal.” 

Berbagai kegagalan dan dampak sosial kebijakan 
ketahanan pangan menjadi bukti tidak pernah 
efektifnya program pangan dari masa ke masa. Proyek 
ketahanan pangan hanya berperan sebagai alat politik 
pemerintah dalam melanggengkan kekuasaan. Pada 
akhirnya, setiap kebijakan pangan dapat dipertanyakan 
kembali esensinya, apakah pangan memang hanya 
untuk kepentingan politik? (Berli dan Christna| 
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Penuh Lara, Kondisi Gedung 
Pantja Dharma 


Tak mati-mati, Gedung Pantja Dharma tetap kokoh berdiri, menumpuk sejuta nilai sejarah 
terpendam. Namun, nasibnya kini, menderai air mata. Embel-embel cagar budaya tak sanggup 
mengubah wajah kumuh dan kusam gedung itu. 


ujuh dasawarsa telah menembus dinding- 

dinding kokoh Gedung Pantja Dharma yang 

bergeming di Perumahan Sekip UGM. Selama 

kurun waktu itu, alih rupa silih berganti di 
sekitar Gedung Pantja Dharma. Suasana kanan-kiri 
semakin urban, perlahan beranjak meninggalkan 
memori yang membeku dan melekat di gedung 
tersebut. Memori itu merekam perjalanan panjang 
Gedung Pantja Dharma yang pernah dipakai untuk 
Konferensi Konsultatif Colombo Plan XI pada tahun 
1959. Sekarang, bangunan tua itu difungsikan sebagai 
Gedung Sekolah Vokasi (SV) UGM. 

Wajah antik tak hanya datang dari kompleks 
Gedung Pantja Dharma. Ada beberapa gedung di 
kawasan UGM yang juga sama tuanya dengan Gedung 
Pantja Dharma, salah satunya adalah Gedung Pusat 
Balairung yang sekarang difungsikan sebagai Kantor 
Rektorat UGM. Tak hanya itu, sebagaimana termuat 
dalam Surat Keputusan Bupati Sleman Nomor 79.14/ 
Kep.KDH/A/2021, Gedung Pantja Dharma resmi 
ditasbihkan sebagai salah satu bangunan cagar budaya 
sejak tahun 2021. Peresmian ini juga bersamaan 
dengan Gedung Pusat Balairung dan Museum UGM di 
Kompleks Bulaksumur. 


Sorak Sorai Keluhan Mahasiswa 

Walaupun keduanya merupakan bangunan cagar 
budaya, nasib mereka tidak sama. Berbeda dengan 
Gedung Pusat Balairung, Gedung Pantja Dharma 
tampak suram dan terlihat seperti bangunan angker 
peninggalan era Kolonial. Suasana horor yang begitu 
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nyata disampaikan oleh Lofti Ulan Mandani yang akrab 
disapa Lopek, salah satu mahasiswa Departemen 
Teknik Mesin (DTM) Sekolah Vokasi (SV) UGM. Ia 
mengatakan, “Suasana di SV emang seseram itu. 

Dulu juga sempet dijadiin syuting film horor, soalnya 
banyak lorong-lorong gelap dengan cat tembok yang 
terkelupas dan beberapa kaca bangunan ada yang 
pecah. 

Guna mendapatkan gambaran lebih lengkap, Lopek 
menuturkan lebih jauh wajah nahas di setiap sudut 
komplek Gedung Pantja Dharma. Ia mengatakan di 
DTM, gedung departemennya, terdapat tembok yang 
ditumbuhi lumut dan tanaman liar. Selain itu, terdapat 
jendela kaca yang pecah di gedung Departemen Teknik 
Elektro dan Informatika (DTEDI). “Sampai sekarang, itu 
(Isemua-red) belum diperbaiki, ujar Lopek. 

Lopek juga membeberkan jika di pagar dan gerbang 
masuk gedung Departemen Teknologi Hayati dan 
Veteriner (DTHV) terdapat coretan vandal yang tak 
tahu juntrungan karya siapa. Ia jadi teringat tentang 
satu akun anonim di Twitter yang pernah membuat 
meme tentang kondisi gedung DTHV bak sekolah 
Suzuran dalam serial manga “Crows” “Wah gila, lucu 
banget,” ujar Lopek berkelakar. 

Venus (bukan nama sebenarnya), salah satu 
mahasiswi SV dari departemen yang berbeda dengan 
Lopek, juga turut berkomentar mengenai kondisi 
Gedung Pantja Dharma. Ia bersama teman-temannya 
sadar jika gedung tersebut memang terlihat kumuh 
dan kusam jika dilihat dari jalanan. Menurut penuturan 
Venus, mahasiswa sudah pernah mengajukan usulan 


untuk merenovasi Gedung Pantja Dharma agar 
terlihat lebih modern, baik kepada dekanat maupun 
departemen pada hearing tahun 2022. “Kami sudah 
meminta kepada kepala departemen melalui hearing 
untuk mengecat ulang tembok kampus kami, karena 
kurang enak dilihat,” tutur Venus. 

Namun, atas penuturan Venus, pihak dekanat 
menyampaikan jika tidak mungkin untuk melakukan 
renovasi besar-besaran, sebab lebih penting untuk 
menjaga keaslian bangunan Gedung Pantja Dharma 
sebagai sebuah peninggalan sejarah dan cagar budaya. 
“Walaupun jadi gedung cagar budaya, minimal 
terawatlah,” keluh Venus merespons pernyataan dari 
dekanat tersebut. 


Tanggapan Pemangku Kebijakan 

Bukan hanya omong kosong, pernyataan pihak dekanat 
mengenai Status gedung cagar budaya yang harus 
mempertahankan keaslian muka bangunan adalah 
benar. Herman Irfany selaku perencana kreatif Gedung 
Pantja Dharma menerangkan bahwa penetapan 

cagar budaya bagaikan pisau bermata dua. Di satu 

sisi, penetapan ini akan merawat narasi historis dari 
bangunan yang nilainya tak terhingga. Namun, di 

sisi lain, pengelola tidak bisa melakukan banyak hal 
terhadap bentuk bangunan selain merawatnya. Selain 
itu, menurut Irfany, “Dari awalnya (Gedung Pantja 
Dharma merupakan-redj asrama yang menjadi ruang 
kuliah sehingga kebutuhan ruangnya tentu berbeda.” 

Lilik Dwi Setyana, kepala DTM SV UGM, 
mengatakan kalau memang bangunan cagar budaya 
memiliki banyak batasan dan tidak boleh mengubah 
bentuk aslinya. Apalagi, Ia berdalih bahwa pihak 
dekanat dan departemen sudah tidak memiliki cetak 
biru atas rancangan bangunan Gedung Pantja Dharma 
karena sudah hilang ditelan waktu. Ia berujar hal ini 
menjadi salah satu tantangan untuk perawatan Gedung 
Pantja Dharma. “Kita sudah tidak punya gambar dari 
saluran air dan listrik gedung ini, itu jadi tantangan 
sendiri dalam pemeliharaan gedung,” kata Lilik. 

Lilik juga beralasan bahwa alokasi dana perawatan 
dan renovasi gedung terbilang seret karena anggaran 
dari Rancangan Kerja dan Keuangan Tahunan (RKAT) 
yang lebih difokuskan guna menyediakan fasilitas 
sarana-prasarana pembelajaran untuk mahasiswa. “Kami 
memang lebih menekankan pada perbaikan fasilitas yang 
langsung diterima oleh mahasiswa, seperti fasilitas di 
dalam kelas dan kuliah praktik,” ujarnya. 

Bak gayung tak bersambut, kondisi yang 
berkebalikan dari perkataan Lilik diutarakan oleh 
Pluto (bukan nama sebenarnya), mahasiswa di salah 
satu departemen SV UGM. Ia mengeluhkan UKT 
mahasiswa yang menjadi sumber dana RKAT nyatanya 
tidak mampu memberikan fasilitas yang terbaik 
bagi mahasiswa. Ia mencontohkan banyak aplikasi 
perangkat lunak yang digunakan dalam kuliah praktik 
berstatus bajakan. Kondisi AC di dalam ruangan sebagai 
penunjang pembelajaran pun tidak dapat digunakan 
secara maksimal. “Waktu itu di ruang sidang ada tiga 
AC, tetapi cuma satu yang bisa digunakan. Itu membuat 
gerah ketika pelajaran karena ada 40 orang sekaligus 
dalam satu kelas,” ujar Pluto. 

Pernyataan lain datang dari Mars (bukan nama 
sebenarnya), salah seorang anggota dari lembaga 
representatif mahasiswa SV, berujar kepada 
BALAIRUNG bahwa sebenarnya mahasiswa sudah 
berdamai dengan ketidakmungkinan renovasi Gedung 
Pantja Dharma. Lebih jauh, Ia mengatakan kalau 
mahasiswa juga sudah berkomitmen untuk menghargai 


nilai historis dari gedung tersebut. “Tapi tolong, Pak, 
kasih kami fasilitas yang layak sesuai dengan UKT yang 
kami bayar,” keluh Mars. 

Sedangkan, Lilik menjawab, baginya sangat tidak 
adil jika biaya perawatan dan pengadaan fasilitas 
Gedung Pantja Dharma hanya dibebankan kepada 
dekanat dan departemen SV. Justru, sulitnya alokasi 
anggaran terhadap perawatan dan pengadaan fasilitas 
itu disebabkan keterbatasan anggaran SV sebagai 
upaya pihak dekanat dan departemen untuk menekan 
nominal UKT yang sudah ditetapkan agar tidak naik. 
“Jadi (mahasiswa-redj inginnya kan UKT rendah, tapi 
semuanya bagus dan fasilitasnya lengkap, ujar Lilik. 

Mendukung argumen Lilik, Muhammad Sulaiman, 
manajer Unit Pengelolaan Aset SV UGM, juga 
memberikan pernyataan terkait kondisi anggaran di 
SV yang terbatas. “Butuh dukungan dari banyak pihak, 
termasuk dukungan pemerintah Kabupaten Sleman yang 
sudah memberikan stempel bangunan cagar budaya 
di Gedung Pantja Dharma, ujar Sulaiman. Sayangnya, 
Sulaiman menegaskan bahwa belum pernah ada dana 
konservasi cagar budaya yang turun dari pemerintah. 


Beautifikasi, Sekadar Wacana atau Solusi? 

Akhirnya, harapan untuk mempercantik Gedung Pantja 
Dharma bukan lagi isapan jempol belaka. Program 
beautifikasi telah direncanakan melalui program akbar 
penataan wajah kampus yang dilakukan oleh pihak 
rektorat bersama Kementerian Pembangunan Umum 
dan Perumahan Rakyat (PUPR). Menurut Edi Prasetyo 
selaku sekretaris Direktorat Aset UGM, program 
penataan wajah kampus ini akan menyentuh bagian 
luar kampus termasuk kawasan Gedung Pantja Dharma, 
misalnya, dengan pengecatan ulang serta penggantian 
talang atas dan plafon. “Perencanaannya lama, Mas. 
Kita merencanakan ini satu tahun (lebih-red) karena 
dananya besar, ujar Edi. 

Dari pihak mahasiswa, menanggapi wacana 
beautifikasi, Lopek mengatakan wacana ini sudah 
diterima mahasiswa SV sejak hearing dekanat pada 
tahun 2021 yang bertepatan dengan penetapan 
Gedung Pantja Dharma sebagai cagar budaya. Namun, 
menambahkan Lopek, Pluto mengatakan bahwa 
program beautifikasi ini mengambang sejak dua tahun 
lalu dan belum memberikan hasil yang signifikan. “Isu 
Ibeautifikasi-redj ini masih sangat abu-abu dan masih 
berupa wacana saja,” ujarnya. 

Sulaiman mengatakan jika program penataan 
kampus masih pada tahap perencanaan pihak rektorat 
dan PUPR, tetapi akan ditargetkan berjalan mulai tahun 
2023. Kemudian, Sulaiman juga menuturkan jika pihak 
rektorat SV juga sudah sering melakukan penataran 
dan sosialisasi terkait agenda wacana penataan wajah 
kampus itu. Namun, saat ditanyai lebih jauh mengenai 
tanggal pasti atas pelaksanaan program itu, Sulaiman 
menjawab dengan sedikit bercanda, “Yang bangun 
siapa? Kementerian PUPR kan. Ya, silakan tanyakan ke 
Kementerian PUPR dong. 

Benang kusut atas proses renovasi Gedung Pantja 
Dharma tidak mengurangi semangat dari salah satu 
pihak pengelola untuk merealisasikannya. “Karena 
kalau pengelola pasti beban mental, beban moral, Mas, 
saya,” ujar Faizatush Sholikhah selaku staf pengajar 
Program Studi Kearsipan SV. Ia punya harapan besar 
agar mahasiswa SV mendapatkan fasilitas yang sama 
dengan mahasiswa lain, terlebih sesama mahasiswa 
UGM. (Gayuh dan Adhika| 
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Kala Mesin Merasuki Birokrasi 


Al telah memengaruhi 
berbagai aspek dalam 
kehidupan masyarakat, 
tak terkecuali Al sebagai 
pemangku otoritas. 
Namun, apa landasan 
cara berpikir akan hal 
tersebut? 


enerapan artificial intelligence “kecerdasan 

buatan (Al) telah menjamah berbagai sektor 

di kancah masyarakat. Dimensi politik pun tak 

diluputkan. Hamid Akin Unver menyebut bahwa 
pengaplikasian Al di ranah politik diperkirakan akan 
mengambil alih fungsi birokrasi secara bertahap. Faktor 
efektivitas dan efisiensi adalah alasannya. 

Dalam konteks politik, Unver juga menjelaskan 
bahwa Al memang menawarkan beberapa keuntungan 
seperti pemusatan respons yang efisien, penyelesaian 
masalah alokasi sumber daya, atau penghindaran dari 
keadaan kelelahan yang biasanya menjangkiti manusia 
dalam birokrasi pemerintahan. Singkat cerita, kinerja 
AI dianggap lebih unggul daripada manusia karena 
menawarkan pertanggungjawaban kerja yang 
lebih mumpuni. 


Pemerintahan AI 

Tak hanya sebagai alat bantu, Al secara perlahan 

mulai diproyeksikan menjadi substitusi strategis 

peran krusial manusia dalam birokrasi. Bentuk 
pemerintahan yang dikoordinasi oleh Al tampaknya 
tak lagi mengemuka sebagai wacana. Konkretnya, 

hal tersebut dapat ditemukan dalam contoh kasus 
partai politik di Denmark, Det Syntetiske Parti. Partai 
yang baru dibentuk pada Mei 2022 itu diketahui 
dipimpin oleh chatbot Al melalui platform Discord yang 
bernama Computer Lars. Dipimpinnya partai ini oleh 
AI, sebagaimana disampaikan Asker Staunzes selaku 
pendirinya, adalah wujud pengupayaan adanya sistem 
penilaian yang adil atas kebutuhan masyarakat dari sisi 
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pemerintahan.? Partai ini dibentuk untuk mewakili 2096 
suara masyarakat Denmark yang tidak berpartisipasi 
dalam pemilihan umum pada 2022 lalu. 

Jauh sebelum itu, kedudukan Al selaku salah satu 
pemimpin di level pemerintahan juga pernah dilakukan 
oleh pemerintah Chili lima dekade silam dengan proyek 
Cybersyn. Sebagai paparan di awal, Cybersyn sejatinya 
merupakan perwujudan kombinasi visi negara sosialis 
Salvador Allende, presiden Chili periode 1970-1973, 
dan penelitian milik Stafford Beer, ahli sibernetika 
dari Manchester Business School saat itu. Proyek ini 
menghubungkan semua perusahaan nasional di Chili 
dengan sebuah sistem kendali terpusat yang dikelola 
Al secara otonom. Dengan adanya hal tersebut, 
berbagai bentuk krisis di ranah ekonomi industri dapat 
dipetakan dan direspons secara real time. 

Model pemerintahan Al tak dapat dimungkiri 
berasal dari ide-ide atas sebuah konstruksi masyarakat 
yang ideal. Di satu sisi, Det Syntetiske Parti bermula 
dari angan kemapanan demokrasi yang selama ini 
selalu dicederai oleh ulah manusia saat duduk di kursi 
pemerintahan. Di sisi lain, Cybersyn lahir dari cita-cita 
revolusi sosialisme yang, bagi penggarap proyeknya, 
hanya mungkin dilalui oleh teknologi dan bukan 
manusia. Terang saja, keterlibatan manusia dalam 
aktivitas pemerintahan tak lepas dari faktor penyebab 
bobroknya suatu birokrasi, misalnya kasus korupsi, 
penggelapan pajak, atau nepotisme. Dalam posisi ini, 
teknologi dianggap sebagai satu-satunya pihak yang 
layak untuk mengendalikan jalannya masyarakat sipil 
atau komunitas sosial. 


TVG/ UUBI9 


Determinisme Teknologi 

Ide bahwa teknologi secara pasti melandasi keberadaan 
suatu realitas sosial dapat dilacak dari hadirnya 
konsep determinisme teknologi (DT). Secara umum, 
DT merupakan kajian yang memiliki asumsi dasar 
bahwa teknologi memengaruhi bentuk dan arah 
realitas sosial.“ Konsep DT sesungguhnya berakar dari 
investigasi Thorstein Bunde Veblen, ekonom abad 
ke-20 berkebangsaan Amerika Serikat, atas pengaruh 
entitas teknologi dalam lembaga-lembaga pengatur 
kebijakan ekonomi. 

Hal ini berimplikasi pada cara memersepsi 
teknologi sebagai aktor pembangun nilai-nilai dan 
perilaku masyarakat. Dalam konteks DT, teknologi 
direpresentasikan sebagai agen non-human “bukan 
manusia. Teknologi menjadi aktor dari adanya 
perubahan sosial.' Ia adalah aktor pembangun nilai 
dan perilaku dari masyarakat. Dalam cara pandang 
DT, misalnya, kasus perubahan kondisi masyarakat 
sebelum atau sesudah adanya internet ditentukan 
oleh adanya teknologi-teknologi yang menunjang 
internet itu sendiri. Dalam kasus pemerintahan Al, 
klaim otomatisasi peran manusia via otonomi teknologi 
menjadi bukti yang menguatkan kontekstualnya DT.8 

Akan tetapi, DT bukan serta merta berdiri sebagai 
sebuah konsep yang tanpa cacat. Konsekuensi 
pengakuan atas DT berdampak kepada keterbatasan 
kemampuan manusia dalam memprediksi konsekuensi 
dari perkembangan teknologi.” Alasannya, DT 
memberikan cara pandang yang berakibat terhadap 
kurangnya ruang untuk pilihan dan kebebasan 
bagi manusia. 

Penggunaan teknologi masih turut diselimuti 
permasalahan, seperti adanya penyalahgunaan AI. 

Di Amerika Serikat, Al diduga menjadi alat untuk 
memanipulasi kampanye politik. Ron DeSantis, 
kandidat presiden dari partai Republican Amerika 
Serikat, menggunakan gambar yang dihasilkan oleh AI 
untuk menyerang lawan politiknya.” Malfungsi yang 
mewarnai penerapan Al sebagai otoritas pemerintahan 
tampaknya juga perlu meletakkan porsi bagi manusia. 


Solusi Kelemahan Determinisme Teknologi 
Keprihatinan di muka dengan tepat dijawab oleh 
kajian social construction of technology “konstruksi 
sosial atas teknologi (SCOT). Berkebalikan dengan 

DT, SCOT memberikan pemahaman bahwa konstruksi 
masyarakatlah yang justru mengondisikan keberadaan 
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teknologi." Sejak berdiri pada tahun 1984, SCOT 
tumbuh sebagai sebuah konsep yang memang ditujukan 
untuk mengkritik konsep DT. Salah satu pendirinya, 
Wiebe E. Bijker, peneliti teknologi di Twente University 
of Technology saat itu, mengungkapkan dua poin DT 
yang ditolak SCOT. Pertama, teknologi dimungkinkan 
untuk berkembang secara mandiri. Kedua, teknologi 
menentukan terjadinya perubahan sosial masyarakat.: 
Tujuan kajian SCOT jelas, yakni bahwa teknologi 
diciptakan dan digunakan atas dasar masalah-masalah 
yang dimiliki oleh manusia. 

Sebagai sebuah konsep keilmuan yang mapan, 
setidaknya ada dua komponen penting yang menunjang 
SCOT. Pertama, teknologi niscaya dipahami oleh 
secara berbeda-beda oleh setiap komunitas sosial 
yang ada. Dalam kasus Cybersyn, hal ini dapat dilihat 
dari perbedaan cara pandang Allende dan Beer ketika 
memulai proyek itu. Bagi Allende, Cybersyn harus bisa 
terlaksana untuk mengentaskan masalah ekonomi 
secara real-time. Namun menurut Beer, hal itu sulit 
dijalankan oleh sebab Chili tak memiliki sumber daya 
yang memadai. " Kedua, penciptaan teknologi harus 
didasari oleh interpretasi yang sama dari setiap orang 
dalam suatu komunitas sosial atas teknologi itu. 

Dari contoh kasus Des Syntetiske Parti, hal itu dapat 
dilihat dari upaya pencarian tanda tangan persetujuan 
masyarakat atas partai yang dipimpin AI guna 
meloloskannya hingga tahap pemilihan umum." 

Berdasarkan narasi yang dibangun SCOT, analisis 
yang jernih atas model pemerintahan Al dapat 
diaktualisasikan. Inilah alasan semangat yang diusung 
oleh Cybersyn pun pada akhirnya gugur sesudah 
Allende tumbang melalui pemberontakan dengan 
pengorganisasian oleh masyarakat sipil pada 14 
September 1973. Di samping itu, Des Syntetiske Parti 
yang popularitasnya belum diakui oleh sebagian besar 
masyarakat Denmark pun juga menjadi bukti yang tak 
terhindarkan. Teknologi, atau bahkan Al, tetap perlu 
mendudukkan peran manusia sebagai pusatnya. |Fais, 
Aulia, dan Yosita) 


1 Akin Unver, “Artificial Intelligence, Authoritarianism and the Future of Political Systems", (Istanbul: EDAM, 2018). 
2. Chloe Xiang, “This Danish Political Party Is Led by an AT” Vice, 13 Oktober 2022. 
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Langkah Awal Keluar dari Dunia 
Genting: Bersyarikat 


Oleh Evi Mariani 


TVA/IRNIS O 


“Siapa yang bisa membayangkan dunia yang 
berbeda, kecuali mereka yang telah dihancurkan 


oleh dunia ini?” (Gargi Bhattacharyya) 


ari ini, bisakah aku dan kamu bersepakat 
bahwa dunia sedang di titik genting? Bisakah 
aku bercakap dengan banyak-banyak orang 
yang telah disadarkan bahwa dunia sekarang 
ini berputar, ekonomi tumbuh, dengan bahan bakar 
penindasan? Usai bercakap, aku ingin kita bersepakat 
untuk bersyarikat, lalu melawan sistem yang tak adil ini 
bersama-sama. 
Oh, kamu mungkin tidak nyaman dengan kata 
penindasan. Ini satu kata yang terasa keras, memang. 
Membikin kita teringat pada gambaran-gambaran 
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sepatu lars menginjak kepala orang, dan kita pikir tak 
lagi terjadi di zaman sekarang. 

Baiklah. Aku akan meyakinkan kamu bahwa 
penindasan sungguh masih terjadi, 78 tahun setelah 
Indonesia merdeka dan 25 tahun setelah Soeharto tak 
lagi jadi presiden. 

Pertama-tama, bacalah sebuah artikel dari VICE 
Indonesia berjudul “Dua Anggota TNI AU Injak Kepala 
Orang Asli Papua, Pemerintah Akui Pelanggaran 
Protap”. Dalam artikel itu, ada dua gambar yang 
diambil dari kejadian nyata di mana orang asli Papua 


diinjak kepalanya. Yang satu diinjak oleh polisi yang 
bersepatu lari, yang satu diinjak TNI AU yang bersepatu 
bot. Yang satu kejadian tahun 2016 di Yogyakarta, yang 
satu di Merauke tahun 2020. 

Kamu mungkin akan mendebatku: itu kan 
pemberontak, harus diredam. Aku kan bukan 
pemberontak, dan pemimpin kita adalah orang baik 
dengan tingkat kepuasan kerja 8046 (menurut lembaga 
survei). Rakyat senang dan puas. Hidup kita baik 
baik saja. 

Kamu bilang begitu karena penindasan zaman 
sekarang sudah masuk tahap hampir sempurna. 
Saking rapinya, kita bahkan tidak sadar bahwa kita 
sedang mengalami penindasan. Kita anggap hidup kita 
sekarang sudah oke, sistem sudah cukup baik, tinggal 
dijalani sebaik-baiknya dengan berbakti pada negara 
dan agama, dan kalau kita semua punya utang (entah 
dari bank tongol, pinjol, teman dan saudara, atau bank 
besar), maka itu bagian tak terhindarkan dari hidup. 

Kita anggap wajar saja kalau orang tua kita atau 
kita sendiri banting tulang untuk pendidikan kita, 
lalu kita lulus untuk membanting tulang dengan gaji 
ngepas demi jadi sekrup kecil di mesin besar bernama 
kapitalisme ini. Atau, jadi umbi-umbian di birokrasi 
yang menopang kapitalisme. 

Mungkin, ada beberapa teman kita yang bisa 
balik modal dengan cepat, diterima kerja di big tech, 
konsultan multinasional, atau industri ekstraktif. Lalu, 
salah kita sendiri kita kurang pintar dan kerja keras. 

Tapi, ketika kita sudah dapat kerja bergaji lumayan 
sekalipun, jam kerja kita bisa jadi panjang atau panjang 
sekali. Waktu luang kita hanya cukup tersisa untuk kita 
menghibur diri binge-watching atau main game. 

Kita tak sempat memeriksa apakah kita hidup di 
dunia yang adil, pada diri kita sendiri dan pada miliaran 
orang lainnya di dunia ini. 


Kita tak sempat memeriksa apakah bumi 
ini sungguh sedang terbakar seperti kata 


Greta Thunberg: our house is on fire 
rumah kita sedang terbakar". 


Kalimat Greta dipinjam oleh Garasi Performance 
Institute untuk judul sebuah pertunjukan di awal 
Juli di ArtJog, Yogyakarta, “Waktu Batu. Rumah 
yang Terbakar”. Di akhir pertunjukan, para aktor 
meneriakkan sejumlah daftar orang, “Orang makan 
pakai tangan, orang makan pakai sendok, orang makan 
orang, orang buang sampah sembarangan, orang buang 
sampah pada tempatnya, dan seterusnya. Intinya kita 
semua. Kita semua punya tanggung jawab akan apa 
yang sedang terjadi di dunia yang sedang kebakaran ini. 

Kita semua punya tanggung jawab mengubah 
keadaan agar menjadi lebih adil bagi semua orang. 

Ada tiga hal yang genting harus kita ubah di masa 
sekarang: ketimpangan (di segala lini termasuk gender 
serta penguasaan teknologi dan data), patriarki, dan 
kerusakan lingkungan akibat keserakahan. 

Tapi, apa solusinya? Meruntuhkan kapitalisme dan 
patriarki? Membangun sosialisme? Menciptakan sistem 
yang sama sekali baru? Atau selemah-lemahnya iman, 
memperbaiki kapitalisme? Menghentikan pembabatan 
hutan? Ya, mungkin kita harus melakukan semua itu. 
Aku tak punya jawaban ajaibnya saat ini. Namun satu 
hal yang aku tahu, kita tak bisa sendirian. Selain kurang 
kuat jika sendirian, jika kita ingin kaya atau bahagia 
sendirian, biasanya kita cenderung mengorbankan 
orang lain. 


Sudah terlalu lama kita dibentuk menjadi individu- 
invididu yang diminta percaya sistem sedang melayani 
rakyat dengan adil, lalu kita secara perseorangan 
berusaha berjalan di dalam sistem ini, bekerja keras, 
mengedukasi diri, dan sukses pun akan di tangan. Kita 
sejahtera, kalau ada orang lain tidak sejahtera, itu karena 
mereka malas atau bodoh. Maka, kelas menengah 
terdidik, seperti dosen, banyak yang merasa sistem kerja 
baik-baik saja, masing-masing tinggal berjuang sebaik- 
baiknya sendirian. Banyak dari kita kelas menengah 
merasa serikat hanyalah untuk buruh pabrik. 

Sistem kerja kita di seluruh dunia, di berbagai 
bidang, kebanyakan tidak adil. 


Tapi, karena neoliberalisme di 

masa Reagan dan Thatcher sukses 
membubarkan serikat-serikat, maka kata 
serikat, yang dulu dieja syarikat, seperti 


Jadi kata yang tabu dan tidak keren. 
Padahal, salah satu kunci perjuangan 
kemerdekaan Indonesia adalah syarikat- 
syarikat. 


Maka aku, hari ini, ingin membakar semangatmu. 
Mari kita bersyarikat atau bikin komunitas. Mari kita 
berkumpul, bukan untuk membahas kapan kamu nikah, 
punya anak, dapat kerja, jadi kaya sendirian, tetapi 
untuk bergerak demi kesejahteraan kita bersama. 


Evi Mariani adalah direktur eksekutif dan pemimpin 
umum Project Multatuli. 
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Penjernihan 
Pengetahuan 
Negeri 
Jajahan 


Kolonialisme belum mati. 

Di negeri-negeri bekas 
Jajahan, pengetahuan Barat 
masih kerap menghantui. 
Perguruan tinggi adalah 
tempat untuk memulai 
upaya dekolonisasi. 
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Teknologi Kiver Clean Up 
Ly stem (ECS) 


— Kerjatama d3 Pelandn 


O Salvinia/BAL 


ebagai contoh negara bekas jajahan, India masih 

terpengaruh dengan Inggris, negara penjajahnya. 

Klaim tersebut datang dari Sir Charles Wood, 

sekretaris negara Kerajaan Inggris pada tahun 
1859-1866. Ia yakin bahwa pengetahuan Barat akan 
memberikan berkah bagi masyarakat India. Masyarakat 
India diasumsikan bangkit dan meniru Inggris dalam 
pengembangan sumber daya alam mereka sendiri. 
Dibalik keyakinan itu, tersimpan kenyataan pahit akan 
eksploitasi pengetahuan yang Inggris lakukan kepada 
India.! 

Di India, masyarakat menerima secara mentah- 
mentah nilai, norma, dan budaya Inggris dengan 
memandang rendah nilai dan budaya mereka sendiri. 
Hingga kini, praktik tersebut masih berlanjut. 
Masyarakat India menganggap pendidikan Barat 
lebih superior daripada pendidikan yang berasal dari 
lingkup lokal. Begitu pula anggapan mereka kepada 
para pembelajar di perguruan tinggi. Berbekal ijazah 
perguruan tinggi dibawah naungan Inggris, mahasiswa- 
mahasiswa India lebih enteng masuk ke pelbagai 
pekerjaan apapun sekembalinya ke negara asalnya. 
Perihal ini berbanding terbalik dengan mahasiswa yang 
hanya mengantongi ijazah dari perguruan tinggi lokal.2 

Tak hanya di India, berbagai institusi pendidikan 
tinggi dunia juga terjangkit penyakit yang sama. 
Pendidikan tinggi dunia masih berkiblat pengetahuan 
Barat walaupun era Kolonialisme sudah hilang ditelan 
zaman. Sementara itu, mereka justru merendahkan 
pengetahuan non-Barat dengan mencapnya sebagai 


budaya lokal atau sama sekali tak diakui sebagai 
pengetahuan yang utama.” Dalam garis historis, 
pengetahuan Barat telah mendominasi kurikulum 
pendidikan tinggi di berbagai belahan dunia, 
terutama berkaitan dengan ilmu pengetahuan dan 
teknologi. Penelitian di bidang tersebut cenderung 
paling banyak mendapat dukungan dan pembenaran 
dari pihak perguruan tinggi. Melalui fenomena 
internasionalisasi pendidikan tinggi, dominasi 
pengetahuan Barat terus berlanjut. 

Pendidikan tinggi bermodel Barat hadir sebagai 
kekuatan penjajah hari ini. Alih-alih menggunakan 
mekanisme persenjataan seperti halnya sesudah era 
penjelajahan samudra, bentuk penjajahan saat ini 
jauh lebih etis.” Pengarusutamaan bahasa kalangan 
kolonial di ranah perguruan tinggi adalah salah 
satu contohnya. Di samping itu, hanya mahasiswa 
penghamba standar kualifikasi Eropa-Amerikalah 
yang dapat naik daun di ranah industri sesudah 
menamatkan masa perguruan tinggi. Belum lagi, 
elemen-elemen hierarki akademis lainnya yang 
telah masuk ke universitas negara-negara terjajah." 
Di tengah kemelut ini, narasi lokal wilayah-wilayah 
korban kolonialisme laksana berdiri di ujung tanduk 

Salah satu solusi terkini guna menanggapi 
pengaruh kolonialisme dalam dimensi pendidikan, 
lebih-lebih perguruan tinggi, dapat ditemukan 
dari aras kajian dekolonisasi pengetahuan. Sebagai 
pengantar, telaah dekolonisasi pengetahuan perlu 
dibedakan dari diskursus poskolonialisme. Apabila 
poskolonialisme lahir dari semangat posmodernisme, 
proyek dekolonisasi pengetahuan tumbuh langsung 
dari pengetahuan riil masyarakat tempatan 
atas kondisi pemaksaan dan penindasan yang 
dilanggengkan pihak kolonial. Sebagaimana dijelaskan 
oleh Walter D. Mignolo, dekolonisasi pengetahuan 
tampil sebagai kajian yang mengkritisi batas 
pengetahuan (border thinking) antara pelaku (subjek) 
dan korban (objek) kolonialisme. 

Sebagai paparan lebih jauh, dimensi pendidikan 
adalah lahan utama bagi kajian dekolonisasi 
pengetahuan untuk mengaktualisasikan dirinya. 
Sebab, dekolonisasi pengetahuan merupakan 
suatu gerakan yang diupayakan untuk mengatasi 
dan menghilangkan ketidakcocokan pengetahuan 
kolonial dengan kontekstualisasinya dalam sendi- 
sendi pengetahuan masyarakat di wilayah terjajah.! 
Di samping itu, dekolonisasi pengetahuan mencoba 
untuk memberi kritik dan praktik yang diwariskan 
oleh kolonialisme melalui dekonstruksi kesadaran 


dan gagasan dengan tidak melalui peperangan maupun 
kekerasan fisik.” 

Dalam konteks pendidikan secara umum, 
dekolonisasi pengetahuan diketahui sukses di Chili 
dengan fungsi untuk pemberian konsep pendidikan 
mandiri bagi masyarakat adat Mapuche di San Juan 
de Ia Costas, Chili selatan. Silvia Retamal, dosen di 
Universidad Los Lagos Chili, menjelaskan tiga alasan 
suksesnya proyek dekolonisasi pengetahuan itu. 
Pertama, pendidikan harus berlangsung otonom 
dengan dilengkapi pemeriksaan secara kritis atas 
sejarah sistem pendidikan Chili dan kebijakan-kebijakan 
pemerintah yang berkontribusi terhadap penindasan 
budaya Mapuche. Kedua, peningkatan atas kualitas 
pendidikan atas sejarah lokal yang dibarengi dengan 
kajian berdasar ilmu (science). Ketiga, pengadaan telaah 
komprehensif atas konsep pendidikan lintasbudaya dan 
multibahasa yang ada dalam model pendidikan lokal.” 

Di lanskap pendidikan tinggi, usaha dekolonisasi 
pengetahuan memerlukan keterlibatan menyeluruh 
dari institusi dan tidak hanya membebankan tugas 
dekolonisasi kurikulum dan eksplorasi studi pribumi 
pada fakultas atau departemen tertentu saja." Hal 
tersebut divisikan untuk memungkinkan setiap 
pembelajar dalam suasana intelektual pendidikan 
tinggi mengembangkan pemahaman dan kesadaran 
yang lebih luas dalam tanggung jawab atas rekonsiliasi 
pengetahuan lokal dan Eropa-Amerika." Secara praktis, 
hal-hal di atas dapat dimanifestasikan, salah satunya, 
dengan penciptaan dan pelebaran keterbukaan 
akses pendidikan bagi masyarakat negara terjajah. 
Gerakan ini umumnya disebut sebagai open university 
“universitas terbuka. Pat Lockley berpendapat bahwa 
dengan memberikan kemudahan akses pendidikan 
bagi mahasiswa negara-negara terjajah yang umumnya 
sulit untuk membiayai jenjang pendidikan tinggi, 
diskusi ihwal keadilan gender, antaretnis, atau bahkan 
kajian dekolonisasi pengetahuan itu sendiri dapat 
berjalan. Akan tetapi, selama ini, keterbukaan akses 
dalam pendidikan tinggi belum berintensitas masif 
kala menjamah negara-negara bekas jajahan. Lockley 
berargumen jika gerakan semacam universitas terbuka, 
nahasnya, justru marak di negara-negara Eropa 
dan Amerika." Tampaknya, dekolonisasi di kancah 
pendidikan tinggi masih akan jadi pekerjaan rumah 
dalam waktu yang panjang. (Penginterupsi| 
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BHANSALI PRODUCTIONS & PEN INDIA LTD, sxrsext 


A FILM BY 
SANJAY LEELA BHANSALI 


alan-jalan utama di Kamathipura siang itu penuh 

sesak. Barangkali sekitar ratusan manusia rela 

berdesak-desak. Ada yang terisak, ada pula yang 

menebak-nebak. Yang pasti, tatapan mereka 
tertuju ke satu letak. Seorang wanita berhias sari 
putih yang duduk dengan penuh wibawa di sebuah 
pelataran. Dengan penuh percaya diri, sang wanita itu 
berkata, “Sekali kau kehilangan martabat, ia akan hilang 
selamanya. Kami (pekerja seks-red| memang menjual 
martabat kami setiap malam, tetapi martabat kami itu 
tidak pernah akan ada habisnya: Isak dan tebak lantas 
berubah menjadi luapan sorak-sorai. Kamathipura 
bergemuruh. Seperti yang dinarasikan dalam pidato 
wanita itu, Ia adalah tak lebih seorang pekerja seks. 
Gangubai adalah namanya. 

Adegan di atas merupakan penggalan dari film 
India berjudul Gangubai Kathiawadi yang rilis tahun 
2022. Film ini diadaptasi dari bab “The Matriarch 
Of Kamathipura” salah satu bagian dari buku Mafia 
@ueens of Mumbai karya Hussain Zaidi. Disutradarai 
oleh Sanjay Leela Bhansali, film ini menampilkan 
kisah Gangubai dan lika-liku para pekerja seks di 
Kamathipura, Mumbai, India. Gangubai menjadi salah 
satu pekerja seks yang memiliki peran besar dalam 
menegakan hak-hak dasar pekerja seks di Kamathipura. 
la menuntut pemenuhan hak-hak yang memadai 
atas hayat rekan-rekan kerjanya hingga anak-anak 
para pekerja seks di tanah India dengan sejarah akan 
kehidupan prostitusinya yang panjang. 

Kamathipura, sebagai latar tempat film ini, 
memang terkenal menjadi pusat kegiatan prostitusi di 
Mumbai. Kegiatan prostitusi tersebut telah ada sejak 
masa kolonial Inggris, tepatnya pada akhir abad ke-19. 
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Kamathipura 
dan Pekerja Seks 
yang Murka 


Judul 

Gangubai Kathiawadi 
Tahun 

2022 

Genre 

Biografi, Kriminal, dan Drama 
Sutradara 

Sanjay Leela Bhansali 
Pemain 

Alia Bhatt 

Shantanu Maheshwari 
Vijay Raaz 

Indira Tiwari 

Seema Pahwa 


Ketika itu, Inggris menjadikan Kamathipura sebagai 
tempat khusus untuk penyaluran hasrat seksual para 
tentara. Rumah-rumah bordil yang berdiri di kawasan 
tersebut memang mayoritas diisi oleh para perempuan 
lokal India, mulai dari usia remaja hingga dewasa. 
Para perempuan itu ditempatkan secara khusus dan 
hanya boleh bergaul dengan para tentara. Dari sini, 
dapat dilihat bahwa para pekerja seks di Kamathipura 
saat itu tengah dirundung polemik minimnya status 
kesejahteraan, lebih-lebih tak dilindungi oleh HAM. 
Tak sampai di situ, respons pemerintah India dalam 
menyikapi pekerja seks di Kamathipura pun seakan- 
akan hanya sebatas formalitas belaka. Pekerja seks, 
misalnya, diwajibkan melakukan pemeriksaan yang 
tidak sesuai dengan aturan kesehatan melalui cara 
represif, kendati memastikan tubuh mereka terbebas 
dari segala penyakit.? Kebijakan lain yang diberlakukan 
ialah melarang rumah sakit menerima pekerja seks 
yang tidak terdaftar sebagai pekerja bebas dari penyakit 
menular. Kondisi pekerja seks Kamathipura kerap 
dilekatkan dengan stereotip perempuan tidak bermoral 
dan penyebar penyakit seksual. Mereka hidup sebagai 
kalangan yang dikucilkan oleh masyarakat sekitar. 
Seperti yang terekam dalam film, jauh setelah 
masa kolonial, praktik rumah bordil di Kamathipura 
tetap ada, sebuah masa sewaktu Gangubai hidup 
di sana. Awalnya, Gangubai tak lebih sebagaimana 
halnya seorang gadis remaja seumurnya yang memiliki 
mimpi untuk menjadi aktris Bollywood. Sayang, hal itu 
nyatanya memang akan tetap menjadi seonggok mimpi 
belaka. Harapan tersebut kandas setelah Ia ditipu oleh 
kekasihnya yang menjualnya ke sebuah rumah bordil di 
kawasan Kamathipura. 


Kamathipura memang dikenal sebagai daerah yang 
penuh pesta pora, tetapi sejatinya Ia tak ada bedanya 
dengan neraka. Selama Gangubai menjadi pekerja seks 
di sana, berbagai kekerasan telah dialami olehnya. Salah 
satu gambarannya dapat dilihat ketika ada seorang 
pelanggan di rumah bordil tempat Gangubai berada 
yang tak disangka-sangka memiliki gangguan orientasi 
seksual. Bagi sang pelanggan itu, kenikmatan seksual 
adalah kekerasan itu sendiri. Akibatnya, Gangubai 
mengalami luka lebam di wajah dan patah tulang saat 
ditugaskan untuk melayani sang pelanggan. Bukan 
hanya Gangubai korbannya. Seorang gadis remaja 
bernama Madhu pun merasakan hal yang serupa. Ia 
dihajar membabi-buta kala mencoba melarikan diri 
semasa sedang menjamu pelanggan. 

Kekerasan yang selalu terjadi pada pekerja seks 
terus berulang dari masa ke masa di Kamathipura 
ataupun di tempat prostitusi lain di India. Hal ini 
disebabkan oleh status pekerja seks yang merupakan 
pekerja ilegal.“ Di dalam film, Sheela, muncikari di 
Kamathipura, mengatakan bahwa tidak mungkin bagi 
pekerja seks melapor kepada polisi saat mengalami 
kekerasan yang disebabkan oleh pelanggan. Maka dari 
itu, perilaku kekerasan sering kali dialami oleh pekerja 
seks dan diabaikan oleh pihak berwenang. 

Selain abainya pihak berwenang terhadap 
perlindungan keamanan para pekerja seks perempuan, 


. Sudhanshu Bhandari, 2010, “Prostitution in Colonial India”. 
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livelihood practices and redevelopment efforts.” 


kemiskinan menjadi faktor lain dari kekerasan dapat 
terus terjadi di rumah pelesiran. Kemiskinan yang 
memaksa perempuan untuk hidup dari prostitusi 
membuatnya tidak berdaya untuk melakukan 
perlawanan. Tidak hanya itu, kemiskinan juga 
menyebabkan perempuan dijual oleh suaminya atau 
kerabatnya ke rumah bordil, seperti yang dialami 
Madhu. Kasus-kasus seperti ini sering terjadi di dalam 
masyarakat kelas bawah karena banyak jumlah laki-laki 
yang miskin dan pengangguran.” 

Saat ini, pekerja seks di India masih kesulitan 
memperoleh hak-hak dan kerap didiskriminasi oleh 
masyarakat maupun penegak hukum. Mereka masih 
sulit mengakses layanan kesehatan, terutama sewaktu 
menggunakan layanan rumah sakit pemerintah. 
Pemerintah India masih saja belum bisa menjamin 
hak-hak dasar para pekerja seks.“ Pada dasarnya, 
setiap manusia berhak diperlakukan, dihormati, dan 
diberikan hak atas keadilan, tak terkecuali pekerja 
seks. Para pekerja seks juga pantas untuk mendapatkan 
akses layanan publik seperti pendidikan, kesehatan, 
hingga perlindungan keamanan. Perjuangan Gangubai 
mengingatkan kita bahwa mereka yang selama ini 
dianggap hina oleh masyarakat tetaplah manusia yang 
memiliki hak yang sama dengan manusia lain. |Adjit 
dan Diskaj 


Manjima Bhattacharjya, 2022, “Red Light Histories : The Undoing Of Kamathipura”. 
. Sudhanshu Bhandari, 2010, “Prostitution in Colonial India”, Mainstream, Vol XLVIII, No 26. http://www.mainstreamweekly.net/article2142.html. 
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6. Ms Amritha VS, and Dr KM Jobi Babu, 2023, “Legalization Of Sex Work in India: Perspectives on Changes in Socio-Economic and Living Conditions of 
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embunuhan atas nama kehormatan merupakan fenomena 

yang kerap terjadi di masyarakat Timur Tengah. Fenomena 

pembunuhan berbasis gender ini menempatkan perempuan 

sebagai korban praktik adat yang kejam. Dalam budaya 
Timur Tengah, kehormatan keluarga merupakan kunci utama 
mempertahankan status sosial. Kehormatan tersebut kemudian 
dibebankan sepenuhnya kepada istri dan anak perempuan dalam 
keluarga. Secara umum, perempuan diwajibkan untuk menjaga 
sikap dan memenuhi aturan tertentu yang membatasi kehidupan 
mereka. Dalam buku Burned Alive, Souad menceritakan masa lalu 
yang harus Ia lalui ketika tumbuh dalam lingkungan tersebut. 

Souad lahir di tepi barat Palestina. Ia dan semua perempuan 
di sana harus menghabiskan hidup dalam tembok adat yang 
menyiksa. Mereka harus menghinakan diri dengan kepala 
tertunduk kepada laki-laki. Anak perempuan tidak diperbolehkan 
meninggalkan rumah tanpa ditemani oleh keluarga lain. Mereka 
menghabiskan waktu dalam batas dinding dan pintu rumah 
yang menjadi simbol keterpenjaraan hidup. Souad tinggal dalam 
keluarga yang memegang erat praktik adat tersebut. 
Souad tumbuh di tengah keluarga yang menerapkan kekerasan 

berbasis gender. Sejak kecil, Ia hidup dalam penyiksaan yang 
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dilakukan oleh ayahnya. Ayah dianggap sebagai 

sosok berkuasa yang berhak menyiksa istri dan anak 
perempuan dalam keluarga. Setiap hari, Souad dan 
saudara perempuannya menghadapi pemukulan 

untuk pelanggaran aturan sekecil apapun. Ketika tidak 
sengaja memetik tomat yang belum matang, ayahnya 
akan memukulnya dan menjejalkan tomat tersebut 

ke mulutnya. Begitu pun ketika Ia lalai meninggalkan 
domba-domba ayahnya. Souad akan diseret dan 
dijambak hingga rambutnya hampir tidak tersisa. Tidak 
ada cara lain untuk hidup, Souad hanya dapat menangis 
dan memohon belas kasihan ayahnya. 

Kekerasan dan penyiksaan terhadap perempuan di 
tepi barat Palestina berujung pada upaya pembunuhan. 
Pembunuhan tersebut merupakan hal normal yang 
dapat dilakukan atas aturan adat istiadat yang berlaku. 
Nyawa seorang anak perempuan merupakan harga 
yang pantas guna menjaga kehormatan keluarganya. 
Dengan diberlakukannya adat tersebut, Souad pun 
tidak terbebas dari ketakutan akan kematian. Puncak 
ketakutannya terjadi ketika Souad harus menghadapi 
rencana pembunuhan oleh keluarganya. Ketika itu, 
Souad hanya seorang gadis 17 tahun yang sedang jatuh 
cinta. Namun, cinta itu menjadi malapetaka. Ia terlibat 
dalam hubungan terlarang dengan lelaki tersebut. 
Sebagai hukumannya, Souad harus menjemput 
kematian. Seorang laki-laki yang sudah mengambil 
keperawanannya justru tidak dipandang bersalah. Oleh 
karena itu, Souad wajib untuk membayar dosa tersebut 
dengan nyawanya. 

Buku ini berisikan pengalaman dan perasaan Souad 
(nama samaran penulis-red| yang menjadi penyintas 
dari honor killing. Sebagai pengantar, honor killing 
atau pembunuhan atas nama kehormatan merupakan 
bentuk kekerasan berbasis gender. Kekerasan ini 
dilakukan oleh anggota keluarga laki-laki kepada 
anggota keluarga perempuan yang diyakini telah 
mencemarkan nama baik keluarga dengan terlibat 
dalam perilaku seksual tidak bermoral.' Souad 
mendapatkan satu kesempatan lagi untuk hidup. Di 
kehidupan keduanya, Souad berjuang untuk memulai 
semuanya. Akan tetapi, masa lalu tersebut tetap 
meninggalkan luka tersendiri dalam memori Souad 
hingga saat ini. Ingatan tersebut membuatnya berani 
untuk berbicara sebagai saksi hidup atas segala bentuk 
penyiksaan yang didasarkan pada kehormatan. 

Dalam menceritakan perasaan dan pengalaman 
Souad, buku ini memperlihatkan konstruksi budaya 
patriarki sebagai sebab utama dari praktik honor 
killing. Buku ini menunjukkan bahwa bangsa Palestina 
memiliki konsep dan pemahaman tersendiri mengenai 
kehormatan. Objek kehormatan bagi keluarga adalah 
keperawanan anggota keluarga perempuan. Konsep 
yang menggambarkan budaya patriarki ini menyebar 
melalui interaksi antarmasyarakat dan membentuk 
pemahaman bersama. Perempuan takut dicap sebagai 
charmuta atau pelacur. Perempuan berada dalam 
tekanan pandangan masyarakat yang senantiasa 
menilai tindak tanduk perempuan. Hal tersebut 
dibuktikan melalui contoh kasus Souad yang selalu 
takut akan gunjingan tetangga terhadap keluarganya 
sehingga Ia selalu memperhitungkan gerak-geriknya 
sehari-hari. 

Selain menceritakan fenomena honor killing, buku 
ini juga menjelaskan kondisi psikologis Souad ketika Ia 
memulai kehidupan barunya. Di balik luka tubuh yang 
telah melalui proses penyembuhan, justru terdapat 
jiwa dan pikiran yang memerlukan pertolongan lebih. 
Kondisi psikologis Souad yang belum stabil menjadi 
tantangan lain dalam rangkaian penderitaan yang 
harus Ia hadapi. Trauma pada kehidupan pertamanya 
membuat Souad mengalami syok berat yang kemudian 


memicu terjadinya depresi. Bahkan dalam keadaan 
tertentu depresi tersebut membuat Ia kesulitan untuk 
mengingat masa lalunya. Dengan ditulisnya buku ini, 
Souad perlahan-lahan terbantu untuk menghadapi 
depresi tersebut. 

Sebagai sebuah memoar, buku ini diragukan 
otentisitasnya. Poin penting yang perlu diingat adalah 
Burned Alive merupakan hasil dari ingatan yang 
dipulihkan. Masalahnya, ingatan yang ditekan lalu 
dipulihkan melalui terapi mungkin tidak berdasarkan 
peristiwa nyata, tetapi bisa jadi hal tersebut adalah 
ingatan palsu.? Dalam buku ini, Souad menceritakan 
masa kecilnya yang traumatis setelah lebih dari dua 
puluh tahun menjalani kehidupan keduanya. Ingatan 
tersebut tentu tidak bisa diandalkan sebagai acuan 
budaya Palestina. 

Dengan menceritakan pengalaman menjadi 
korban honor killing, buku ini menjadi sebuah seruan 
untuk mengakhiri praktik keji kekerasan berbasis 
gender. Kekerasan berbasis gender masih terjadi di 
berbagai masyarakat lain dengan bentuk yang berbeda. 
Kekerasan dalam rumah tangga, sirkumsisi perempuan, 
atau prostitusi menjadi praktik lain yang menunjukkan 
hubungan kontrol patriarki dan kekerasan berbasis 
gender. Dengan ini, kesaksian Souad pun menjadi salah 
satu gambaran terkait isu kekerasan berbasis gender. 

Kesaksian Souad adalah kesaksian atas semua 
perempuan yang harus bertahan hidup dalam 
penderitaan karena mereka adalah perempuan. Buku 
ini tidak mengangkat masalah honor killing secara 
teoretis, melainkan dengan gaya penulisan layaknya 
novel sehingga terbentuk kedekatan pada pembaca 
yang masih awam tentang honor killing. Sudut pandang 
Souad yang tergambar dengan jelas dalam setiap 
kejadian, menghidupkan keadaan asli yang dialami 
Souad pada pembaca. Rangkaian kalimat yang ditulis 
Souad dalam buku Burned Alive menjadi caranya 
tersendiri dalam mengatasi sulitnya menata hati untuk 
berkata-kata. (Dinda dan Fida) 
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ngan demokratis usai Pencerahan hanya 

tinggal nama. Sorak sorai independensi pers 

seakan tinggal slogan. Di tengah derasnya 

ujan peluru ekonomi politik neoliberalisme, 

laku jurnalisme bak tertatih-tatih, sebab fakta 
lapangan yang riil tiarap di bawah todongan usaha 
pendulangan modal. Keberpihakan pers ditakar 
menjadi solusi, yang belakangan membangun identitas 
pers alternatif sebagai tembok pembendung tindak 
tanduk ugal-ugalan pers arus utama. Jalan terang atas 
keberpihakan ini, pada gilirannya, mulai secara sah 
ditapaki BALAIRUNG sedari tahun 2023 unjuk suara 
dalam nyanyian zaman. Datangnya diksi sah di muka 
bukan tanpa alasan. Sebuah alasan yang tinggal di 
relung-relung sunyi-sepinya kalimat demi kalimat 
dalam Anggaran Dasar BALAIRUNG tahun 2023, atau 
bahkan mungkin rahimnya sudah ada sejak lama. Untuk 
menjumpainya, mari kita mundur beberapa waktu 
sejenak. Mungkin, dengan sedikit melankoli. 

Cerita awalnya tak lain berpangkal dari hasil 
Musyawarah Besar (Mubes) BALAIRUNG tahun 2022. 
Sesuatu yang membuat Mubes tersebut tak seperti 
Mubes-Mubes belakangan adalah terkait terjadinya 
perubahan bagian sifat dalam Anggaran Dasar 
BALAIRUNG. Di sana, sifat BALAIRUNG yang semula 
hanya tertulis BPPM Balairung UGM bersifat otonom, 
independen, dan bernapaskan intelektualitas telah 
dipakemkan dengan penambahan diktum berpihak 
kepada kaum tertindas.? Keberpihakan lembaga yang 
jelas telah menjamah dimensi legal, setidaknya di dalam 
batang tubuh BALAIRUNG sendiri. Ihwal keberpihakan 
dengan posisi ini seyogianya sudah sempat 
diinterpretasikan oleh Unies Ananda Raja dalam Dapur 
Majalah BALAIRUNG Edisi 54/TH. XXXIII/Tahun 2018 
yang bertajuk Apa itu yang Dinamakan BALAIRUNG?? 

Namun, ada beberapa hal yang perlu dicatat dari 
legalisasi atas keberpihakan lembaga tersebut. Pertama, Ia 
bukanlah semata-mata usaha untuk membuat BALAIRUNG 
semacam mendapat privilese atas predikat yang ke-Kiri- 
Kiri-an, apalagi menjerumuskan aktivitas lembaga sebagai 
perpanjangan tangan gerakan politik praktis secara 
de jure. Ia, meminjam hemat Ana Nadhya Abrar, harus 
dipahami sebagai hasil refleksi atas realitas yang terhampar 
di sekitar lingkungan mahasiswa. Dalam konteks ini, 
realitas tersebut dapat dialamatkan secara tepat terhadap 
fenomena ketertindasan yang dialami oleh masyarakat. 
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Catatan 
Perlawanan: 


Kedua, pematenan keberpihakan juga tampil 
berkelindan dengan pemetaan struktur politik yang 
siap memagari adu jotos BALAIRUNG di medan laga. 
Struktur politik ini perlu dipahami matang-matang, 
oleh karena Ia mengondisikan sikap BALAIRUNG 
dengan pihak-pihak yang non-BALAIRUNG. Begitulah 
kenyataan yang sejatinya harus diterima dari pendirian 
tonggak keberpihakan. Lembaga harus mengerti pihak 
yang dapat dibela serta, sebaliknya, pihak yang mesti 
dikritik. Sedikit saja salah langkah, lembaga bisa jadi 
kelimpungan. Musababnya, komunitas sosial selalu 
mendarahdagingkan relasi kekuasaan tanpa terkecuali, 
dan kekuasaan yang diam-diam menyimpan benih 
atau hasil semai kredo totalitarianismelah yang harus 
diwaspadai. Contoh yang cukup baik atas signifikansi 
pemetaan ini dapat ditengok dari iklim BALAIRUNG 
pada awal kurun 1990-an. 

Sebagaimana diungkapkan Kurniawan, era itu 
menandai mulai adanya diskusi terkait visi redaksional 
BALAIRUNG menuju pers alternatif, atau lebih tepatnya 
melakukan pemberitaan yang lebih berani daripada 
pers umum. Hal tersebut secara nyata mewujudkan 
orientasi BALAIRUNG yang dengan berani membongkar 
kebobrokan regulasi-regulasi kampus dan mlempem- 
nya kondisi gerakan. Akan tetapi, dalam polemik ini, 
dapat dicermati bahwa via pemetaan struktur politik 
yang tepat sewaktu menentukan keberpihakan, kritik 
dapat secara strategis menemukan matlamatnya. 
Layangan kritik terhadap kampus bukan berarti 
meniadakan kritik bagi gerakan saat dinilai tak 
berfungsi tokcer. 

Pendek kata, terang kiranya bahwa kehadiran suatu 
identitas komunitas sosial, dalam konteks tulisan ini 
yakni keberpihakan, selalu berkorelasi dengan ada- 
nya berbagai macam komunitas sosial lain. Struktur 
politik yang dimaksud bukanlah sesederhana relasi 
lembaga jurnalistik dengan topografi aparatur negara, 
sebagaimana jargon mereka yang selalu mengandaikan 
tumpang tindihnya kerja pers dengan kepentingan 
pemangku otoritas.' Struktur politik mesti dilihat 
secara lebih detail, hingga menyentuh masing- 
masing kepentingan subjek atau kalangan di sekeliling 
BALAIRUNG. 

Meskipun pada era 1990-an awal bukti di 
lapangan menyodorkan sinyal lampu hijau, aktivitas 
pengidentifikasian struktur politik di atas kertas 


yang menaungi cikal bakal keberpihakan BALAIRUNG 
belum ditemukan terhitung sampai abad ke-21 
menyongsong. Pasca-2008, barulah tunas belia itu 

naik ke permukaan. Arif Kurniar Rakhman, awak Biro 
Pengembangan BALAIRUNG periode 2008-2009, adalah 
figur dibaliknya. Walaupun saat itu Ia sedang dibayang- 
bayangi wacana penghapusan Biro Pengembangan, 
yang tak dapat dimungkiri adalah Ia meninggalkan 
kepada kami hari ini setumpuk tugas yang masih belum 
usai, tugas-tugas yang masih perlu dikerjakan.8 Ia akan 
diingat sebagai telaah-telaah yang belum dituliskan, 
sebagai seabrek pekerjaan yang mesti dituntaskan, 
yang menyusun sebagian rel menuju mapannya 
keberpihakan lembaga selaku stasiun akhirnya. 

Penelitiannya yang mengusung judul Balairung, 
Kancah Sejarah dan Dinamika Organisasi dapat 
dikatakan adalah catatan paling awal dari upaya 
penegakan keberpihakan BALAIRUNG atas pembelaan 
kepentingan golongan tertindas. Struktur politik 
yang sejak tadi dimaktubkan dalam tulisan ini telah 
Ia formulasikan dalam penelitian itu dengan sesuatu 
yang disebutnya sebagai politik media Balairung. Dalam 
panorama pikiran Arif, politik media Balairung dimaknai 
sebagai sikap politik lembaga yang tertuang dalam 
bentuk tulisan yang ilmiah, populis, dan kritis terhadap 
berbagai fenomena yang terjadi, baik di level kampus 
maupun negara. Guna memapankan argumennya, 
politik media Balairung bergerak di bawah dua konsep 
medan haluan bagi kiprah jurnalisme lembaga yang 
saling mengisi satu sama lain. Di satu sisi, ada medan 
gerakan, garis tegas bagi isu BALAIRUNG untuk tetap 
berpihak kepada kepentingan golongan tertindas. 

Di sisi lain, ada medan politik, daya gedor bagi isu 
BALAIRUNG agar selalu bersikap kritis terhadap 
birokrasi di arena kampus atau negara.” 

Tak hanya berhenti di alam ante rem, politik 
media Balairung yang dikemukakan Arif juga 
membumi secara praktis. Pasalnya, Ia tak luput 
untuk memaparkan konstelasi gugusan keberpihakan 
BALAIRUNG dengan setiap jejaring aneka subjek politik 
yang terelasi atas keberpihakan itu sebagai anasir 
pembentuknya. Dari aras internal kampus, Ia dengan 
cekatan mempertanyakan sikap BALAIRUNG sewaktu 
dihadapkan dengan rektorat, lembaga politik kampus 
(saat ini KM UGM-red|, Unit Kegiatan Mahasiswa, 
dan masyarakat kampus secara keseluruhan Dari aras 
sebaliknya, yakni eksternal kampus, Ia mempertanyakan 
pula sikap lembaga terhadap negara, pers mahasiswa, 
hingga masyarakat Indonesia secara umum. 

Begitulah babak akhir dari sumbangsih Arif, 
yaitu pemetaan atas keajegan subjek-subjek politik 
di sekeliling BALAIRUNG yang duduk berbarengan 
dengan pertanyaan mengenai laku aktual. Jawaban 
dari pertanyaan-pertanyaan itu tak kunjung datang 
dalam arsip tertulis, bahkan dari Arif sendiri. Inilah 
yang membuat penelitian Arif, bisa disebut, investigatif 
sekaligus reflektif. Perlahan, tulisan Arif terbenam 
dikubur waktu, sampai akhirnya usaha untuk menjawab 
yang semacam Ia resahkan mulai menampakan sosoknya 
dalam dokumen Anggaran Dasar terkini. Semangat 
titian baja Arif untuk memikirkan wajah BALAIRUNG di 
tengah himpitan berbagai macam komunitas sosial lain 
juga dapat ditinjau dari deru laju orientasi pemberitaan 
lembaga sepanjang sirkuit 2023 terbentang. 

Jauh dari markas, tahun ini kami mengangkat sauh 
untuk berlayar ke tiga pelabuhan di tanah Jawa Tengah. 
Yang pertama menghadirkan advokasi atas kemarakan 
eksploitasi pekerja pariwisata oleh swasta di kawasan 
Bandungan. Yang kedua memproyeksikan keteledoran 


pemerintah daerah atas kemaslahatan warga lokal di 
wilayah pesisir Demak tatkala banjir rob menerjang. 
Yang terakhir pun menginvestigasi wilayah pesisir 
pula, tetapi sasarannya adalah hayat nelayan-nelayan 
Rembang yang terancam akan kehadiran pembangkit 
listrik bertenaga uap. 

Dekat dengan markas di Bulaksumur B21, daerah 
Yogyakarta pun turut jadi lokasi jelajah. Mulai dari 
polemik salah tangkap pelaku kasus klithih Gedong 
Kuning sampai carut marut tambang pasir di Kali 
Progo yang digarap bahu membahu dengan LPM 
Philosofis, LPM Arena, Natasmedia, BPMF Pijar, LPM 
Himmah, LPM Rhetor, dan LPM Ekspresi. Bahkan 
barangkali kelewat dekat, kami memutuskan untuk 
tetap mengawal ketat regulasi-regulasi kampus ketika 
dipandang sembrono, selaras semenjak BALAIRUNG 
pada zaman Kurniawan. Pembaca dapat melihat, salah 
satunya, dengan lugas lewat premis utama Majalah 
BALAIRUNG Fdisi 59/TH. XXVIII/2023 ini. 

Namun, agaknya perlu disadari bahwa 
pendeklarasian keberpihakan juga berkonsekuensi 
atas peluang ancaman yang dapat datang tiba- 
tiba seperti pencuri di tengah malam, dan hal ini 
mengemuka sebagai catatan terakhir. Dongeng- 
dongeng pemanggilan awak BALAIRUNG oleh pihak 
kepolisian kala investigasi kasus Agni, pelancaran teror 
dari sejumlah penerbit Yogyakarta saat jurnal Scripta 
Manent terpublikasi, atau tuduhan pengkhianatan 
atas gerakan yang menerjang saat lembaga mengkritik 
mereka pada awal era 1990-an adalah bukti konkretnya. 
Berhadapan dengan situasi itu, pengingkaran terhadap 
keberpihakan bukan menjadi alasan. Daya kreatif kami 
tak pelak adalah modal solusi strategis. Misalnya, 
hari ini kami memiliki SOP Keamanan Reportase atau 
sistem verifikasi dua langkah yang membentengi laman 
Balairungpress.com untuk memperkecil persentase 
ancaman-ancaman itu terjadi. 

Berkas juknis (petunjuk teknis) tempat 
keberpihakan kami bermukim itu tentu diangankan 
tak hanya sebatas tersimpan di dalam lemari. Juknis 
ya keberadaannya niscaya sebagai petunjuk kepada 
aktivitas yang dilaksanakan, bukan lalu aktivitasnya itu 
mendadak sublim atau memistiskan dirinya. Terang 
saja, kami tak ingin disejajarkan dengan intelektual 
soska atau, mungkin, budayawan yang melantunkan 
holopis kuntul baris tetapi bermental kelas menengah. 
(Penjaga Dapur| 


Bulaksumur B21, Juni 2023. 
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Permasalahan yang bersemayam di kalangan buruh UGM selaku perguruan tinggi tak cuma terjadi hari ini. Kurang 
lebih dua dekade lalu, mereka telah mengalami fenomena ketidaksesuaian kesepakatan kerja, tindak otoriter 
para atasan, hingga terbentur minimnya upah. Pengelolaan kerja yang buruk pada akhirnya berimbas kepada tak 
optimalnya kinerja para buruh secara praktis. Berikut kenyataan kondisi buruh UGM yang dimuat dalam Majalah 
BALAIRUNG Edisi Khusus/TH. XV/1999. 


uatu hari di sebuah pesta selamatan seorang 

dosen yang baru meraih gelar doktor, para 

pejabat rektorat, dosen, hingga pegawai biasa 

tampak larut dalam meriahnya acara. Seperti 
biasa, pejabat rektorat dan dosen makan dengan cara 
prasmanan, sedang para pegawai biasa, seperti biasanya 
pula, dipisah dan cuma diberi makan nasi kotakan. 

Peristiwa itu terjadi di UGM, sebuah universitas 
yang kadang, dengan agak tinggi hati, disebut sebagai 
komunitas intelektual. Maka, pola hubungan kerja pun 
tercipta dengan sendirinya, antara pejabat, dosen, 
dan karyawan. Peristiwa di atas sedikit banyak bisa 
menjelaskan bahwa Jawa, yang kata orang feodal, 
ternyata bukan hanya monopoli keraton. 

Pengaruh budaya Jawa, di mana rasa pakewuh 
berlaku, menghinggapi para pegawai UGM. Tentunya, 
ini kontradiktif dengan sepak terjang mahasiswa dan 
dosen UGM, yang kental dengan hawa demokrasi 
dan reformasi. Pun profil seorang Ichlasul Amal, 
rektor UGM (saat itu-red| yang cukup vokal 
mengkritik penyimpangan pada elite pemerintah, 
tak menginspirasikan apapun kepada sebagian besar 
pegawai UGM-untuk berani berbicara. 

Joko Nuranto, staf baru Bagian Rumah Tangga 
(RT) Fakultas Filsafat, setelah delapan tahun menjadi 
sopir, hanya bisa mengeluh dengan rekan sekerjanya. 
“Pimpinan di Filsafat kadang pilih kasih. Ada yang tak 
bisa kerja, masih dipakai terus hanya karena dekat 
dengan pimpinan,” gerutunya. Hal ini dibenarkan 
oleh Budhi, kepala bagian RT Fakultas Filsafat. Budhi 
mengaku, “Struktur organisasi di sini tidak rapi, profesi 
kurang dihargai. Pimpinan asal tunjuk saja, sehingga 
pegawai kadang melakukan pekerjaan yang 
bukan bagiannya.” 

Hal itu tak jauh beda dengan penuturan Maryono, 
petugas kebersihan Gedung Graha Sabha Pramana. 

Ia sering ditegur atasannya yang suka main perintah. 
Untuk memprotes tindakan tersebut, lelaki yang tinggal 
di Babarsari, Sleman ini sempat melakukan mogok 

kerja selama satu hari bersama enam orang rekannya. 
Cara ini, syukurlah, cukup efektif untuk membuat 
atasannya lebih pengertian, meski cuma beberapa 

hari. Selanjutnya, Maryono kembali dihadapkan kepada 
tabiat otoriter atasannya. 

“Begitulah akibat sikap bawahan itu sendiri yang 
menempatkan dirinya sebagai objek, dalam posisi 
yang siap diperintah,” tanggap Rasimin, dosen Fakultas 
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Psikologi (saat itu-redJ. Pola kerja yang tak sistematis, 
kurang dihargainya waktu, menurut Rasimin, karena tak 
ada sistem yang jelas untuk mengontrol kerja mereka. 
“Lihat saja, sering kali pegawai-pegawai kecil itu sekitar 
pukul 11-an cuma duduk ngobrol, kayak enggak ada 
kerjaan. Padahal kerjaan masih banyak,” katanya. 

Persoalan jeleknya kinerja para karyawan UGM itu 
tak lepas dari masalah umum PNS di Indonesia. Rasimin 
menjelaskan, Chris Manning (peneliti di PPK-UGM- 
red| pernah mengadakan riset soal ini (Prisma, Januari 
1988). Menurut Manning, gaji PNS itu sebetulnya sangat 
besar, karena dalam satu hari, kerja efektifnya cuma 
dua jam. “Jadi, jika waktu kerja delapan jam, yang enam 
jam untuk duduk, ngobrol, baca koran,” tandas Rasimin 
panjang lebar. 

Lumayan banyak jumlah pegawai UGM. Ada 2.419 
orang berstatus PNS, 952 orang tenaga honorer yang 
di-SK-kan, sejumlah tenaga honorer lainnya yang 
tidak dilaporkan pihak fakultas ke pusat, serta pegawai 
Graha Sabha Pramana-yang pengelolaannya ditangani 
yayasan (per 1999-red). Kinerja mereka itu, memang, 
patut dipertanyakan. 

Menanggapi hal tersebut, Kepala Bagian 
Kepegawaian UGM Hariyadi, ketika ditemui 
BALAIRUNG di ruang kerjanya, mengemukakan bahwa 
jumlah pegawai sebenarnya masih dapat dirampingkan. 
Tapi, karena setelah rekrutmen PNS tahun 1994 secara 
nasional jumlah PNS tak bakal ditambah lagi, maka 
untuk mengganti yang pensiun diperlukan sokongan 
tenaga honorer. Lebih lanjut dikatakan, pengangkatan 
tenaga honorer di UGM menjadi kewenangan 
masing-masing fakultas, sedang Kantor Pusat cukup 
mengeluarkan SK dan mendatanya saja. 

Hariyadi mengakui pula (bahwa-red) banyak 
tenaga honorer UGM yang dibayar dengan tidak 
semestinya. “Karena sifatnya yang tak terikat UMR, 
maka kami tak berwenang menegur jika ada pegawai 
honorer yang dibayar sangat murah,” ujarnya memberi 
alasan. Tak cukupnya gaji untuk memenuhi kebutuhan 
hidup, baik yang sudah berstatus PNS ataupun tenaga 
honorer, kemudian membuat banyak pegawai mencari 
penghasilan di luar jam kerjanya. 

Tria Ayu, 
Sugi Siswiyanti, dan Nur Evi, 
Staf Redaksi BPPM Balairung 1999. 


Ditulis dengan penyuntingan ulang oleh Adellya Kusuma. 
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